人老了有无退休金差别大，83岁本家三叔是乡政府退休厨师，退休金4000多，三婶是

人老了有无退休金差别大，83岁本家三叔是乡政府退休厨师，退休金4000多，三婶是农村妇女没退休金，日子差不少。 上周回老家，三叔家的堂屋总飘着炒花生的香——83岁的三婶正蹲在灶台前翻炒，铁锅沿儿沾着星星点点的黑灰。 三叔坐在八仙桌旁，老花镜滑到鼻尖，手里捏着张报纸，另一只手端着搪瓷缸，里面的龙井泡得浓酽，茶根沉在杯底。 他俩结婚五十六年，三叔是乡政府退休的厨师，每月四千三的退休金准时到账；三婶是地地道道的农村妇女，一辈子没领过工资，手里的零钱全靠卖菜攒下。 每天清晨，三叔雷打不动去村口老店吃豆浆油条，结账时从钱包里抽出崭新的票子，老板总笑着多给他加半勺糖。 三婶则揣着布兜去菜园摘菜，露水打湿裤脚，回来蹲在井边洗菜，菜叶子上的泥要搓三遍才放心。 有回三婶想买个电动按摩仪，念叨了半个月，三叔听见了，没吭声，第二天就揣着退休金去镇上买了回来，包装盒上还系着红绳——那是他特意让老板加上的。 去年冬天三婶犯了老寒腿，疼得下不了床，三叔把存折里的钱取出来，每天骑车去镇医院抓药，回来给她熬药时，手都在抖，却嘴硬说“这点钱算啥，我退休金够花”。 村里人常说三叔福气好，有退休金腰杆硬，可谁见过三婶半夜给三叔掖被角，见过她把蒸好的鸡蛋羹先端给三叔，自己啃干硬的玉米饼？ 三叔的退休金像定海神针，让这个家有了稳稳的底气——他不用再为柴米油盐发愁，能给孙辈发红包，能在三婶生病时眉头不皱地付钱。 而三婶的双手，虽没攥过工资卡，却把日子打理得井井有条，让三叔退休后能安心喝茶看报，这难道不是另一种“退休金”？ 现在他俩还是老样子，三叔喝茶时会给三婶也倒一杯，三婶炒花生时会给三叔留一小碟脆的。 日子过了大半辈子，钱的多少早不是最重要的，重要的是你端茶时我伸手接，你弯腰时我扶一把。 下次回家，记得别光问老人退休金多少，问问他们昨晚睡得香不香，今天想吃点啥——陪伴比数字更暖。 堂屋的炒花生香还在飘，三叔把茶杯往三婶那边推了推，搪瓷缸碰撞桌面，叮的一声，像在说：这日子，有你才叫日子。