昨天坐火车去外地，在车上我把带的吃的放在餐桌上，坐在下铺的两个女的就冲着我说：“我们俩买了下铺，这桌子是我们下铺的人用的，你不能用。” 我手里的面包捏得有点变形，往回抽手时碰倒了桌角的塑料袋，里面滚出个保温杯，“哐当”一声砸在地上。穿花衬衫的大姐弯腰去捡，我赶紧说“不好意思”，她没抬头，把杯子塞进包里时拉链扯得“刺啦”响。戴眼镜的姑娘推了推眼镜，从帆布包里掏出个病历本，手指在“预约号”那页来回划拉，眉头拧成个疙瘩。 我把面包塞回包里，刚要爬梯子，听见花衬衫低声说：“再晚点号就作废了，这破车怎么还不停。”戴眼镜的姑娘“嗯”了一声，声音发颤，手按在小腹上，脸色白得像纸。我心里咯噔一下——刚才那下是不是撞着她了？ “你没事吧？”我往下探了探身子，她慌忙摇头，花衬衫却瞪过来：“跟你没关系，赶紧上去。”周围有人看过来，对面铺的大爷端着搪瓷缸喝水，眼神在我们仨之间转了转。我缩回上铺，听见底下窸窸窣窣的，好像在翻找什么，接着是花衬衫的声音：“药呢？你不是带了吗？”戴眼镜的带着哭腔：“落家里了……” 火车进隧道，车厢暗下来又亮起来。我摸了摸自己的包——上周胃疼剩的胃药还在， expiration date（有效期）到年底。我爬下来，把药递过去：“这个，治胃疼的，要不你试试？”花衬衫愣住了，接过药盒翻来覆去看，戴眼镜的姑娘已经疼得蜷起身子。 “谢谢……真谢谢……”花衬衫手忙脚乱地找水，我把自己的矿泉水递过去。药片咽下去没几分钟，戴眼镜的姑娘脸色缓过来些，小声说：“我姑带我去看医生，约的专家号，怕赶不上才……”花衬衫叹了口气：“早上起猛了，她又晕车，我这脾气也急了点。” 大爷不知啥时候凑过来，递过个热乎的茶叶蛋：“吃点东西压一压，丫头。”戴眼镜的接过来，小口啃着，花衬衫从包里掏出袋饼干，硬塞给我：“自家做的，你尝尝。”饼干有点碎，甜丝丝的，混着火车的摇晃，竟比面包还香。 快到站时，戴眼镜的姑娘从本子上撕了张纸，写了串号码：“姐姐，你留着，下次来我们这儿，我请你吃我们那儿的老字号馄饨。”花衬衫帮我把行李箱从架子上拎下来，嗓门亮堂：“这箱子沉，我帮你扛下去！” 站台上人挤人，她俩走在前面，花衬衫的花衬衫在人群里晃，像朵移动的向日葵。戴眼镜的回头冲我挥手，眼镜片反射着阳光，晃得我眼睛有点湿。其实刚才我也挺生气的，可看着她疼得发抖的手，谁还计较那点桌子的事呢？出门在外，谁还没个着急上火的时候？你递颗药，我分块饼干，冷冰冰的规矩就活了，变成了能暖到心里的人情。
