侄子结婚，嫂子来我家借钱，我问还差多少，嫂子说还差6万。我拿出手机准备转钱，嫂子

侄子结婚，嫂子来我家借钱，我问还差多少，嫂子说还差6万。我拿出手机准备转钱，嫂子说送彩礼要用现金，喊我取现金借她。我让儿子去取，很快钱取回来了，嫂子准备拿钱，儿子说:＂舅妈，咱打个欠条吧，我妈年龄大了，记性不好。＂ 玻璃茶几上的砂糖橘滚下来两个，嫂子伸手去扶，指尖在桌沿蹭了两下，没接住。她刚还笑着说"侄子婚纱照拍得可精神"，这会儿嘴角僵着，像被冻住了似的。 "小伟这孩子...跟谁学的这么见外？"嫂子的声音有点发飘，手捏着帆布包的带子，指节泛白。那包还是去年我给她买的，说去菜市场装菜方便。 我没接话，眼尾瞥见儿子站在玄关，白衬衫袖口卷着，露出手腕上那块旧电子表——还是他上大学时买的。他刚从单位赶回来，领带松垮垮挂在脖子上，手里还攥着那个鼓囊囊的牛皮纸信封，6沓现金，边角码得整整齐齐。 "舅妈，不是见外。"儿子把信封往茶几中间推了推，声音不高，却字字清楚，"前年年根您借我妈那两万，说是给我哥还信用卡，后来您提都没提，我妈也忘了问。这次数目大，写个条儿，省得以后谁记混了，伤和气。" 嫂子的脸腾地红了，从耳根一直蔓延到下巴。她猛地站起来，帆布包"啪"地掉在地上，露出里面的红绸布——是准备包彩礼用的。"我当姑姑的还能赖账？"她提高了音量，又突然想起什么似的压低，"你哥结婚这事儿，亲戚里就你家宽裕点，我这不是没办法才开口..." 我赶紧拉她坐下，给她倒了杯热水："你别往心里去，小伟就是...就是怕我这记性，转头就忘了哪年借的、借了多少。"话虽这么说，我手心里却冒了汗。 真要论起来，嫂子这辈子是真不容易。侄子三岁时哥就走了，她一个人摆地摊、送外卖，把孩子拉扯大。前年年根她半夜打电话哭，说侄子网贷欠了两万，再不还就要找上门，我连夜取了钱送过去。后来她提过两次"等卖了玉米就还"，我都说"不急"，日子一长，竟真忘了这茬。 "姑姑你是知道我的，"嫂子的声音软下来，眼圈红了，"这钱是给女方家的彩礼，说好下周就送过去。等孩子办完婚礼，我去给人当保姆，一个月能挣五千多，年底准能还上。" 儿子把信封又往她面前挪了挪，从抽屉里翻出纸笔："舅妈，您写个数，签个名就行。不用写利息，也不用写还款日期，就当给我妈留个念想。"他低头撕纸时，我看见他后颈有块淡褐色的疤——小时候跟侄子在院里爬树摔的，俩人都破了皮，嫂子抱着他俩哭了半宿。 嫂子捏着笔，手直打颤。笔尖在纸上戳出好几个小洞，墨汁晕开，像朵没开成的花。"小伟啊，舅妈这辈子求过谁？就求你姑姑这两次..."她突然把笔扔在桌上，"这钱我不借了！大不了这婚不结了！" 帆布包被她拽得变形，红绸布掉出来，搭在沙发扶手上，像抹没干的血。儿子站在那儿没动，手里还捏着那张没写字的纸，眉头拧着，却没再说话。 我突然想起上周去嫂子家，看见窗台上摆着个玻璃罐，里面攒着不少硬币，罐口贴着张纸条："彩礼钱"。她炒菜时总念叨"现在的猪肉又贵了"，却每次都往我碗里夹排骨。 "写吧。"我捡起笔递给嫂子，声音有点哑，"就写'借小姑子6万元，用于侄子结婚'，别的不用写。" 嫂子的眼泪"啪嗒"掉在纸上，晕开一个小水圈。她哆嗦着写完，把纸条推给我时，手腕上的银镯子滑下来，叮当撞在茶几上。 儿子把钱塞进她包里，拉链拉到一半，又停下来："舅妈，年底要是手头紧，就跟我说，我先给您垫上。" 嫂子没回头，拉开门时，楼道里的风灌进来，吹得她鬓角的白发飘起来。我看着她的背影消失在楼梯拐角，手里捏着那张皱巴巴的纸条，上面的字迹被泪水泡得发虚。 儿子说"这不是不信舅妈，是怕妈以后睡不着觉"，可我摸着纸条上那串歪歪扭扭的数字，心里像塞了团湿棉花。你说，这欠条到底是给账目留个凭证，还是给亲情划了道缝？