2007年，马云毫不留情地将刚刚为阿里创下两千亿业绩的孙彤宇逐出淘宝。他暗自得意，以为终于甩掉了这头"犟驴"，却未曾料到，这一脚竟亲手为自己埋下了一颗定时炸弹！ 【消息源自：《阿里巴巴：马云的商业帝国》邓肯·克拉克；《孙彤宇与彭蕾：影响中国科技界的十大夫妻组合》互联网那点事；拼多多招股书及财报；阿里巴巴集团官方公告；黄峥公开演讲及访谈】 2007年冬天杭州的湿冷空气里，孙彤宇站在淘宝城办公室窗前，手指无意识地敲打着玻璃。这位被称为"淘宝之父"的男人刚收到集团HR的通知——三天后，他将以"轮岗学习"的名义卸任淘宝总裁。楼下快递员们正忙着分拣包裹，橙色工装在灰蒙蒙的天气里格外刺眼，就像五年前他带着八个人在湖畔花园居民楼里初创淘宝时那样鲜亮。 "老孙，马总说让你去伦敦商学院进修是好事啊。"时任阿里COO的李琪递来茶杯，蒸汽在两人之间氤氲出尴尬的沉默。孙彤宇突然笑了："当年打eBay的时候，我们连加班泡面都要自己垫钱，现在淘宝每天交易额过亿，倒需要去学怎么管公司了？"玻璃窗映出他发红的眼角，窗外恰好有辆印着淘宝logo的货车驶过，车尾"淘我喜欢"的广告语还是他亲自定的。 这场看似体面的人事变动背后，是阿里帝国正在经历的阵痛。2003年孙彤宇带着初创团队用"三年免费"策略击退eBay易趣时，马云在庆功宴上举着香槟喊他"头号功臣"；可当淘宝占据国内80%电商市场份额后，集团却开始嫌C2C业务"不够赚钱"。财务出身的彭蕾某天深夜给丈夫看报表："马总想要的是天猫那样的B2C，能收平台佣金，可你觉得小卖家离得开免费模式吗？" 2008年春节前，孙彤宇的办公室清空了。离职时他带走的除了一盆养了五年的绿萝，还有套印着"淘公仔"的马克杯——这个他亲自参与设计的吉祥物，后来成了淘宝文化的象征。有次在西湖边偶遇老部下，对方说起淘宝商城（天猫前身）即将独立运营，他捏扁了手里的可乐罐："让卖地摊货的和卖香奈儿的搁一个平台，本来就不合适。" 谁也没想到，这个离开时连告别邮件都没发的男人，七年后会以另一种方式杀回电商江湖。2015年上海某家咖啡馆里，戴着鸭舌帽的孙彤宇把拼多多的商业计划书推给黄峥："你搞的社交电商，本质上就是把我当年没做完的事换个法子实现。"他掏出手机划拉着屏幕："看看这些拼团数据，三四线城市的大妈们，可比白领更懂什么是性价比。" 当2018年拼多多带着3亿用户登陆纳斯达克时，阿里内部流传着张照片：纽约时代广场的巨幕广告下，孙彤宇穿着拼多多文化衫比耶，身后"3亿人都在拼"的标语，活脱脱就是当年淘宝"淘你喜欢"的翻版。有记者在乌镇互联网大会堵住马云问感想，后者盯着西栅河面的倒影说了句："有些鱼，放在小池塘才能长得更大。" 2020年双十一大战前夜，杭州和上海的两栋写字楼都亮着彻夜的灯光。天猫员工忙着调试千亿成交额的实时大屏时，拼多多总部会议室里，孙彤宇正用淘宝早期的"爆款战术"案例给年轻人讲课："别学他们搞什么定金尾款，老百姓要的就是打开APP直接减五块。"窗外广告牌新换的"拼得多省得多"标语，在晨曦中渐渐清晰起来。 直到现在，杭州的网约车司机们还爱讲两个段子：说马云有次深夜路过淘宝城，看见灯火通明就打电话问张勇在搞什么大促，结果对面回答"是在研究拼多多的百亿补贴"；另一个是说孙彤宇有回去义乌考察，批发市场老板拉着他说"你们淘宝现在门槛太高啦"，他笑着指指对方手机上的拼多多APP："现在用这个，不是一样能进货？"
