2月24日晚，智利安第斯山脉帕琼山山顶上的一台望远镜，给全世界的天文学家发了80万条消息。
这台望远镜是维拉·鲁宾天文台的主镜，装着目前世界上最大的天文相机。它去年开始工作，每晚拍摄大约1000张巨幅夜空照片，扫遍整片天空，分辨率也高得惊人。
拍照只是第一步。天文学家真正等待的，是2月24日上线的这套警报系统。
道理很简单：夜空并不是一成不变的。有小行星悄悄掠过，有恒星突然炸成超新星，有超大质量黑洞正在吞噬周围的物质。这些事件转瞬即逝，天文学家必须在第一时间知道它们的存在，才有可能调动其他望远镜做进一步观测。问题是，鲁宾望远镜每晚产生的数据量太大了，没有任何一个人能靠肉眼从这些照片里扒拉出有价值的发现。
普林斯顿大学天文学家尤斯拉·阿尔萨亚德说：那些变化的、移动的、突然出现的天体，我们全都能探测到，但数据量远远超出了人工筛选的极限。
所以，在建造望远镜的同时，团队也在搭建一套全自动的“哨兵”系统。工作原理并不复杂：先把整片天空拍一遍，拼出一张极其精细的“底图”；之后每晚拍到新照片，系统就自动拿它和底图的对应区域做比对，所有差异都会被逐一标记。算法还能初步判断这个变化是什么性质：是一颗新发现的小行星，还是一颗正在爆发的超新星。
本质上，这是一场规模空前的“找不同”游戏，只不过参与比对的是整片夜空，而裁判是算法。
找到差异，最后一步是把消息送出去。任何人，不管是天文学家也好，普通天文爱好者也好，都可以在系统里注册，设定自己感兴趣的天体类型和亮度范围。一旦鲁宾望远镜拍到符合条件的目标，一张小小的模糊缩略图连同天文数据就会推送过来。从望远镜按下快门到消息送达，只需要几分钟。
2月24日那晚，系统首次面向公众运行，一口气发出了大约80万条警报：掠过的小行星、爆炸的恒星、正在“进食”的超大质量黑洞，各种稍纵即逝的天文事件蜂拥而出。负责开发这套系统的SLAC国家加速器实验室工程师江信芳说，在过去几个月里，团队已经生成了数十万条测试警报，现在终于可以做到每拍完一张照片，几分钟之内就告诉所有人：这是我们发现的一切，去看吧。
80万只是起点。随着系统不断完善、参考底图不断补全，每晚的警报数量预计将增长到数百万条。
那片看似死寂的夜空，正以前所未有的速度和规模，向我们毫无保留地展现它狂暴、生机勃勃的真实面貌。
～～～～～～
图源：NSF-DOE Vera C. Rubin Observatory
信源：Meghan Bartels 发在 SCIAM 的报道
