1960年代初，盘锦大洼子农场副场长吴成德正带领职工晒粮，突然有辆小车缓缓驶来。只见一军人快步下车，恭恭敬敬敬礼喊，老首长，您受苦了。吴副场长却往外赶人，讲，你走，你真不该过来啊。 1960年代初的盘锦大洼农场，秋日晒谷场上铺着厚厚一层金黄稻谷。副场长吴成德戴着草帽，袖子卷到胳膊根，抓起一把稻谷搓在掌心，站在太阳底下反复端详。 谁也想不到，这个被汗水和泥巴裹住的老人，曾经是志愿军第60军第180师的代政委，是抗美援朝战场上被俘的最高级别指挥员。 他1912年生在山西新绛农村，小时候读完小学就回家干活。1930年代初投身革命，1936年冬参加红军，当起行军夜校教员，很快当上连指导员，跟着队伍走完长征后程，在雪山草地间一面行军一面教战士识字讲道理。 1937年入党后，他在新绛汾北打游击，炸桥摧毁补给线，百团大战里又指挥部队攻碉堡，中条山反扫荡时带着群众和伤员冲出重围。 之后是解放战争，运城地道战、晋中合围、太原总攻，他不是在前线组织爆破，就是在后方做动员工作。新中国成立，他官至第60军第180师政委，带队挥师大西南，建立新政权。 1950年随志愿军入朝，成了180师代政委。第五次战役中，他一边督战一边巡查阵地，最后在突围中被围被俘。敌后战俘营里，他用吴二小的化名隐去身份，串联战俘，刻竹传信，顶着酷刑守住秘密，坚持斗争14个月。 1953年回国后，他经历了漫长审查。1954年，在特殊气氛下，他被摘掉党籍和军装，调往盘锦大洼农场当副场长。别人眼里的降职贬谪，他当成另一场没有硝烟的战斗。 初到南大荒，盐碱地反光扎眼，拖拉机陷在泥里动弹不得，他就半夜钻进机修棚摸机器；清晨三点，别人还在睡，他已经拿着铁锹站在蓄水池边，先把灌溉沟挖通；腰上带着旧伤，照样挑着粪担在田埂上来回走，身后跟着一队勤工俭学的孩子。秋收时，他第一个开着康拜因冲进田里，身后翻滚的麦浪取代了当年的冲锋号。 他从来不在农场讲自己过去的军职和战功，只反复对职工说粮食是老百姓的命根子。人们只看到他验收粮食时一粒一粒抓在手里看，看不见他夜里还在灯下翻《论共产党员的修养》。粮库保管员记着账，凡是他验收过的粮堆，年年水分合格，没有霉粮坏粮。 1962年那次，辽河平原晒得发白，晒谷场上热浪翻涌，一辆军用吉普车却碾破了他刻意保持的沉默。昔日警卫员从车里跳下来，敬礼称呼他老首长，说组织和战友找了他很多年，这次是专程接他回去。那一刻，他手里的稻谷撒了一地，下意识让对方快走，说现在正是收成最紧的时候，不能耽误。 等文件递到手里，他的手指在纸边轻轻发抖，眼眶一点点红了。职工们这才知道，眼前这个副场长曾经走过长征、打过百团大战、冲过鸭绿江，是在战俘营里和敌人周旋过一年的老政委。围着他打听的人越来越多，他反而愈发局促，只提出一个要求，让自己先把这一季粮食收完。 秋收结束，他终于在农场送行的人群中登上吉普。临走前他忽然折返回晒谷场，俯身抓起一把泥土，用手帕仔细包好装进口袋。那一刻，许多人眼眶都湿了。有人这才想起，他从来没跟大家提离开的打算，却在每一块田里都埋下了自己的心思。 1975年他结束在大洼22年的农场生涯，离休回到山西老家。生活依旧简朴，把攒下的钱拿出来资助学校、捐给希望工程，在小院里种菜种谷，照样研究灌溉和土壤。1980年以后，国家为志愿军被俘人员平反，1982年恢复了他的党籍和正师职待遇，补发了工资，也算给这段曲折经历一个交代。 回头看去，从山西少年、红军指导员到师政委、志愿军战俘，从朝鲜前线到南大荒稻田，吴成德换过很多身份，没变的是那股认准了就咬牙往前顶的劲头。他像稻谷一样，越成熟越懂得低头扎根；像种子一样，被抛到哪里，就在哪里生根发芽。 对他来说，战场可以换成农场，军装可以换成布衣，唯一不能放下的，是共产党人那点硬骨头和对百姓那份牵挂。
