1983年，年仅29岁的傅声因事故抢救无效去世，妻子甄妮拒绝一切外来媒体采访并在葬礼上发誓这辈子都不会嫁人。然后4年后，甄妮生下一个女孩，竟称这是傅声的亲生女儿。 甄妮1953年出生在澳门，父亲奥地利人，母亲上海人，还有西班牙血统，混血身份让她从小就有点不一样。长大后到台湾念书，本来主修京剧，结果被电视公司看中，1970年就踏进娱乐圈。那时候她才17岁，声音甜中带劲，很快就签了唱片公司，跟刘家昌学艺。1971年第一张专辑《心湖》一出，台湾乐坛炸锅了，她那嗓子高亢有力，唱起情歌来直戳人心窝子。接着《我家在那里》《爱情长跑》这些歌，一首接一首红，甄妮跟邓丽君、凤飞飞并称三大歌后，东南亚的粉丝都追着她跑。事业风生水起，她转战香港，唱片卖得飞快，成了华语乐坛天后级人物。 傅声本名张富声，家里是香港有名的商人，父亲张人龙在政商圈混得开，他是老十，从小调皮不爱读书，18岁直接辍学。父亲一气之下赶他出门，让他自己闯荡。他先去张彻导演的剧组打杂，端茶倒水，擦道具，偶尔客串龙套。张彻看他身手不错，收作义子，塞进邵氏第一期演员班。1973年李小龙突然走了，邵氏急需武打新星，傅声正好赶上，拍了几部功夫片，动作干净利落，长相又俊俏，很快就火了，被捧成李小龙接班人。狄龙介绍下，1974年他俩认识，那时候傅声在片场忙得脚不沾地，甄妮来香港发展，两人一拍即合，开始异地谈恋爱。 两年后，1976年甄妮正式来香港，俩人合拍《蔡李佛小子》，银幕上演情侣，私下也甜蜜。张彻帮他们当媒人，顶着家里反对结了婚。傅家觉得甄妮出身一般，不配自家公子，粉丝也寄信骂她。婚礼简单，圈里好友见证，邵逸夫还来捧场。可结婚后，甄妮息影在家，傅声继续拍戏，两人日子过得磕磕绊绊。甄妮怀孕四次，全流产了，那打击不小。她身体本来就弱，工作又累，傅声拍武打片受伤不断，两人为此吵架。傅声花心，外面传闻不少，甄妮脾气上来也管得严，有次限他零花钱20美元，报纸一炒，说他囊中羞涩，她成吝啬媳妇。粉丝信件雪片飞，骂她管太宽。傅声倒贴心，每次哄她，钱全上交。可这些小摩擦，终究没翻天覆地，俩人还是互相扶持着过。 转眼1983年，甄妮去日本推《射雕英雄传》原声带，跟罗文搭档唱得正欢。7月6日，傅声跟哥哥张震开她送的保时捷，去清水湾片场。路上转弯，车失控撞山，车身变形，傅声胸口重创，失血太多，送医院没抢救过来，才29岁。甄妮赶回香港，已是两天后，遗体都处理了。她一头栽进悲痛，解散公司，关掉所有采访。葬礼上，黑压压亲友，雨下个不停，她跪在棺前，声音抖着说，这辈子就守他一人。从那刻起，甄妮像变了个人，躲在公寓，电话拔线，门锁死，谁敲都不开。 甄妮精神快崩了，整天喝酒，醉了睡，醒了喝，一度吞20多颗安眠药，邻居砸门救她，医院洗胃才捡回条命。事业停摆，粉丝从追捧变同情，可她不领情，信件堆成山，全烧了。傅声的片场道具闲置，邵氏停了他的戏，张彻叹气摇头。哥哥张震腿骨折，警局录口供，现场痕迹拉长，轮胎印直奔岩壁。甄妮翻旧报纸，手按着照片，合上就扔一边。追思会上，她上台念词，声音稳，但退下时脚步沉。回家楼梯扶栏，一步步爬，床头手表停在出事时间，她试着上链，继续滴答。媒体蹲点，她从后门溜，咖啡店躲闪。生活就这样封闭着，一年多过去，她才勉强爬出来。 1987年，傅声走后四年，甄妮突然传出怀孕消息。那时候她在泰国拍戏，肚子五个月大，记者追着问，她笑着说这是上天给的奇迹。身体弱，流产四次，这次能怀上不容易。7月4日，美国医院生下女儿，取名甄家平，外号Melody。回香港，推着婴儿车上街，粉丝围观议论，她低头走，不多解释。媒体猜父亲是谁，有人说她守不住誓言，有人酸她单身生子。甄妮不吭声，继续复出唱歌，带着孩子巡演。甄家平长大，越来越像傅声，眉眼轮廓，一个模子刻的。甄妮买地台湾，种菜过田园日子，女儿帮她管演出，当经纪人，母女俩相依为命。 这事憋了25年，到2012年，甄妮上台湾节目《明日之星》，女儿坐旁边，她终于开口。原来傅声拍戏危险，早去美国冷冻精子，防万一。甄妮流产后，两人商量，用人工受孕技术。傅声走后，她带精子去美国，成功怀上，就是甄家平。主持人于美人爆料，说知道他们精卵排斥的事，甄妮点头确认。本来就是真的，她说。节目一播，旧闻翻腾，她却平静，继续唱。甄家平现居美国，当演唱会制作人，亚洲联系人，偶尔客串母亲演出。甄妮70岁了，长住台湾，社交平台发声犀利，帮李玟讨公道，活跃得很。2023年回香港看张学友演唱会，带女儿见狄龙媳妇，两人聊得投机。 如今甄妮偶回香港，2024年1月看张学友，狄波拉聊天，感情铁。女儿在美国落脚，母女视频不断。傅声忌日，她安静缅怀，不张扬。人生无常，她用行动告诉大家，爱不是说说，守得住，才是真。
