今天早上突然接到一个租客女儿的电话，说租我家房子的大娘今早去世了，让我过去看看，

今天早上突然接到一个租客女儿的电话，说租我家房子的大娘今早去世了，让我过去看看，该怎么处理，穿着拖鞋就直接跑过去了，当看见她的女儿和儿子带着，都泪汪汪的跪在那里哭，我当时突然鼻子也酸了，她女儿看见我来了，起来赶紧上前给说，这是 3000 块钱，我们也不知道会出现这事，这点算是补偿，听人讲老人在房子里走了不吉利 得给房主补点钱冲喜。我赶紧把钱推回去 说这钱不能要 大娘住我这房子三年 平时干净又爱惜 每次交房租都准时 从来没给我添过麻烦。 屋里静得吓人，就听见老式空调在头顶上嗡嗡地响，外头偶尔过去一辆车，灯光从窗帘缝里闪一下，又没了。我蹲下来劝他们先起来，地上凉，瓷砖的寒气我都觉得硌膝盖。儿子抹了把脸，说送医院就没用了，心梗，没遭罪。这话他说得特别快，好像说慢了就说不完了似的。 我帮忙收拾东西。大娘的东西不多，衣柜里叠得整整齐齐，樟脑丸的味道一阵一阵的。窗台上那盆绿萝倒是长得泼辣，叶子油亮亮地垂下来。女儿从抽屉里拿出个铁皮盒子，打开，里面是些零碎布头、顶针，还有个小本子。她翻着翻着，手就停了。本子上记着：“七月十八，交房租。”“八月二十，买毛线（给小宝的）。”字迹工工整整。她看着那行字，发了一会儿呆，才轻轻合上。 下午殡仪馆的人来得比想象中快。楼道里响起脚步声，那种特有的、有点沉重的步子。他们抬担架进来的时候，动作很轻，但那个金属扣碰在门框上的声音，还是“咔哒”一下，特别清楚。女儿突然就撑不住了，扑过去抓着担架边，没出声，就是肩膀抖得厉害。儿子别过脸，对着墙壁，脖子梗得直直的。我退到门边，让开路，眼睛不知怎么的就瞟到了厨房——灶台擦得锃亮，空酱油瓶还摆在角上，像是昨天还用过。 事情办完，过了两天，他们来结账，又要把那三千块钱塞给我。我死活没要，只算清房租，押金全退。他们谢了又谢，临走前，站在门口那个褪了色的地垫上，给我深深鞠了一躬。我说快别这样，都是应该的。电梯门关上前，那女儿还红着眼睛朝我点了点头。 后来房子打扫了，通风了。新租客是一对年轻小夫妻，搬进来那天热热闹闹的，抬着崭新的穿衣镜，镜子反着光，亮得晃眼。我帮着挪了挪家具，站在重新变得空荡起来的客厅中间，有那么一瞬间，好像又看见大娘慢悠悠从厨房出来，手里可能还端着盘她拿手的腌黄瓜。 前几天傍晚，我路过小区那个小花园。健身器材那边一群孩子在疯跑，笑声尖尖的。旁边的长椅上空着，夕阳把椅子的铁扶手晒得暖烘烘的。我站那儿看了会儿，想起大娘以前总爱坐那儿，也不跟人扎堆聊天，就眯着眼晒太阳，有时手里慢吞吞地择着把青菜。 风有点凉了，我搓了搓手，转身往家走。