那些没公开的档案，到底在保护谁？一位研究党史的学者曾坦白地说：新中国成立后的许多档案没有公开，并不是因为会对毛主席不利，恰恰相反，可能是“对其他人影响不好”。 很多人常说真理掌握在大多数人手里，复盘这半个多世纪里几次让国家绝处逢生的节点，你不得不承认一个极其残酷的事实，在当时那个当下，真理往往就攥在那个唯一的“少数派”手里。 而绝大多数人的务实判断，在天才的远见面前，简直可以说是短视，这就好比是一场只有一个人看懂了规则的棋局，最典型的一局就是1969年，那是怎样一种令人窒息的氛围，北边那个曾经被我们视为靠山的庞然大物，那是真动了杀心。 珍宝岛那边枪声一停，边境线上就压上来几百万大军，甚至连带着核威慑的阴云都罩过来了，按照正常人的生存本能和逻辑惯性，既然你是敌人，你就把你往死里打，哪怕头破血流也要抗争到底，这就是当时绝大多数人脑子里的唯一选项，硬碰硬。 可就在满屋子人都要拍案而起的时候，那个在会议桌尽头的老人却在想一件完全让人摸不着头脑的事：跟那个在大洋彼岸、和我们斗了这么多年的美国人握手，这简直是把那时候所有人的三观都在往地上摔，要知道，冷战那会儿中美可是真正的水火不容。 但在老人的棋盘上，敌人的敌人就是朋友，这步棋只有这么走，那盘看起来必死的局才能变成活眼，他没有直接大张旗鼓地宣扬，而是极其巧妙地在1970年布了一枚闲子，把那个美国记者斯诺请上了城楼。 这在当时许多人看来，就是一次普通的接见，谁能读懂这里面那层厚重的潜台词，这是在向世界头号强国把门打开一条缝：哪怕这事儿谈不成，只要尼克松敢来，这就是个信号，这一手实在太超前，以至于美国那边刚开始也是一头雾水，完全没回过味来。 直到后来那颗小小的乒乓球弹起来，直到基辛格那个神秘的身影落地，甚至直到我们的席位重回联合国，所有人才猛地一激灵：原来早在一两年前，这盘大棋就已经被人给盘活了，而当大多数人还在对着北方挥舞拳头的时候，老人已经把目光投向了十年后的全球格局。 这种众人皆醉的场面，对于这位老人来说，几乎成了他那几十年执政生涯的标配，你再把目光往回挪几年，那是1964年，日子是真不好过，手里头虽说是刚刚把原子弹搞炸响了，黑黝黝的石油也从大庆的地底下喷出来了，但在国际地缘这块那就是被夹在门缝里生存。 南边的越南战场上，美国人的战火烧得正旺；北边那边刚换了新面孔，脸却拉得比以前更长，这时候最稳妥的建议是什么，避其锋芒，韬光养晦，别惹事，但老人给出的药方又是一剂猛药“两条线作战”。 既不买美国人的账，也不看苏联人的脸，反而要把手伸向更广阔的亚非拉，去支持那里的小兄弟，这方案在当时看来简直就是把自己往绝路上逼，明明力量单薄还要四面出击，那种在夹缝中还要坚持独立人格的倔强，在当时的决策圈里真的是曲高和寡。 根本没几个人敢跟着下注，这种要在两条巨鳄中间走出一条独立道路的念头，其实早在1957年那会儿就埋下根了从莫斯科那次盛大的访问回来后，摆在他面前的是一道看起来很容易的选择题：一边是有现成图纸、照着抄就能舒服过日子的苏联模式。 另一边是一穷二白、一切都得靠自己摸索的独立建设野路子，当时的所谓明眼人，大多倾向于前者，毕竟那是“老大哥”趟出来的金光大道跟着走总不会错可老人愣是咬着牙选了那条布满荆棘的窄路。 现在想想，要是当年稍微松松口，图个省事，这国家后来的骨头未必能长得这么硬，但这还不是最绝的，最让人手心里攥出一把汗的，还得是建国初期的那一博，那会儿新中国这个家刚安顿下来才一岁，说是百废待兴都算是客气了，根本就是一片瓦砾堆。 就这点家底，却要面临是不是要跟武装到牙齿的世界头号强国干一架的问题，当出兵的方案放到台面上讨论时，那种沉默是震耳欲聋的，除了那种从一开始就没犹豫、拍板要打的彭老总和毛主席，大部分人都觉得这是拿鸡蛋碰石头。 甚至连一直以精密算计著称的周总理，虽然大方向支持，但在战术上也给出了一个极其务实的前置条件：要打可以，但苏联空军必须得给咱把天给遮住，做掩护，这话外之音就是：光靠我们自己，这仗没法打。 可以说，真正从一开始就义无反顾、没有任何附加条件要在悬崖边上亮剑的，几乎就是老人一个人在扛着整个决策层的反对声浪，现在我们回过头去翻阅这些已经落满灰尘的记录，你不会觉得那是为了证明别人的短视，反而会有一种深深的敬畏。 之所以这些档案被尘封那么久，也许正是因为一旦全部摊在阳光下，那种巨大的认知反差会让人心惊，在那每一个十字路口，当所有聪明人都选择了那条看起来最安全最务实的路时只有他站在迷雾缭绕的山顶，指了一条看起来最险、最不合常理的路。 信息来源：《中国共产党历史》第二卷、《人民日报》刊发的党史重大事件系列报道、中央党史和文献研究院编著的《毛泽东传》相关章节、人民网“党史上的关键抉择”专题报道。
