1965年，62岁陆小曼去世。翁瑞午的长女翁香光闻讯赶来，见四下无人，迅速解开陆

1965年，62岁陆小曼去世。翁瑞午的长女翁香光闻讯赶来，见四下无人，迅速解开陆小曼的衣扣，眼前的场景令她惊愕不已，忍不住感慨：凉薄之人终究没有好下场。[舔屏] 陆小曼1903年出生在苏州一个有钱人家，从小聪明伶俐，学过法语、绘画，还会唱京剧。家里条件好，她上过北京的女子学校，接触不少新思想。那时候的她，社交活跃，认识很多人，包括后来的丈夫王赓。王赓是军官，俩人1922年结婚，但日子没过多久就出问题。王赓忙军务，常不在家，陆小曼觉得无聊，就参加各种聚会。在一次舞会上，她遇上诗人徐志摩，两人聊得来，很快就发展出感情。这事闹大，王赓同意离婚，但社会上议论纷纷。陆小曼不顾反对，1926年跟徐志摩结了婚。徐家老头徐申如从头到尾没露面，明显不认可这个媳妇。婚后，他们搬到上海，陆小曼爱打扮，穿旗袍出入各种场合，徐志摩则到处挣钱养家。 徐志摩1931年坐飞机出事死了，那年他去北京，飞机在济南附近坠毁。徐家一直怪陆小曼，说她花钱大手大脚，逼徐志摩选便宜航班赶路。其实徐志摩那趟是去听林徽因讲座，顺便挣点讲课费。陆小曼守寡后，生活更乱，她鸦片瘾越来越重，花销大。徐家彻底不理她，长子徐积锴后来明确说，她没资格进徐家坟地。陆小曼转而跟医生翁瑞午住一起，翁瑞午是银行家出身，对她挺好，帮她治鸦片瘾，还负担所有开销。俩人没正式结婚，就这么过了三十年。翁瑞午卖掉祖产维持生活，五十年代上海经济紧张，这负担不小。陆小曼晚年进了上海中国画院，当专职画家，画山水花鸟，收入勉强够医疗费。 陆小曼的鸦片瘾是从年轻时染上的，那时候上海上流社会流行这个，她跟徐志摩结婚后更沉迷。徐志摩劝过，但没用。她身体渐渐垮掉，肺气肿、哮喘缠身，最后几年靠氧气活着。医院账单堆积，她在病床上还画画，完成最后的自画像。1965年她62岁去世，那年上海医疗条件有限，她没得到好护理。翁瑞午早几年死了，临终托女儿翁香光继续照顾陆小曼。翁香光是翁瑞午长女，对陆小曼看法复杂，一方面知道她有才华，另一方面觉得她对父亲不感激。翁瑞午去世时，陆小曼没表现出悲伤，这让翁香光耿耿于怀。陆小曼生前想跟徐志摩合葬，但徐家拒绝，理由是她跟翁瑞午同居多年，不配。 翁香光赶到医院时，发现陆小曼遗体状况差，衣服破旧，身上针眼多，牙齿黑少。这跟早年优雅形象对比大，她感慨凉薄之人没好下场。这话可能指陆小曼对人冷漠，对翁瑞午付出视而不见。陆小曼年轻时抛弃王赓，追求徐志摩，社会上说她任性。徐家怨她拖累儿子，她也没道歉。跟翁瑞午一起，她依赖他经济支持，但没正式身份，翁家有些人看不惯。陆小曼的画作有水平，收藏者不少，但生活没改善。她晚年孤单，亲友少，堂侄后来帮建衣冠冢。 陆小曼的墓在苏州东山华侨公墓，碑上只写“先姑母陆小曼”，简单得像陌生人。骨灰下落不明，殡仪馆搬迁几次，丢了。堂侄出钱建冢，没照片没简介，冷清。这跟她生前名气反差大，她是民国才女，诗词书画样样行，还会法语。徐志摩死后，她写过回忆文章，表达愧疚，但没改变徐家态度。翁瑞午对她痴心，卖房供她吸毒治疗，五十年代物价高，这钱花得心疼。他女儿翁香光见证一切，对陆小曼评价不高，认为她自私。