2017年，钢琴大师刘诗昆迎娶了学生孙颖，经过商量，婚后2人没打算要孩子，毕竟刘诗昆年事已高。三年后，意外的惊喜，孙颖怀孕产下女儿，刘诗昆大手一挥就给了5亿。 2020年11月7日，美国的一间产房里，81岁的刘诗昆从护士手中接过那个重6斤的软糯肉团，这双手曾赢过李斯特国际钢琴赛的奖杯，也曾签下过亿万资产的合约，但此刻，它们显得格外小心翼翼，怀里的女婴有着尖尖的下巴和白皙的皮肤，这是他的女儿“刘贝贝”。 对于这个被生物学定义为“奇迹”的生命，刘诗昆给出的见面礼简单粗暴：5亿元人民币，外加一所以她名字命名的钢琴艺术学院——尽管当时的贝贝连琴凳都爬不上去，这笔巨款背后，藏着一个被打破的“契约”。 2017年，那一年，78岁的刘诗昆迎娶了比自己小37岁的爱徒孙颖，婚礼虽然隆重，但两人私下达成了一项极度理性的共识：丁克，理由很现实，刘诗昆觉得自己太老了，那种“心有余而力不足”的苍凉感，让他不敢去赌一个新生命的未来，但老天爷显然喜欢写剧本。 2020年，孙颖拿着化验单找到刘诗昆时，手指都在抖：“老师，我怀孕了”这是个巨大的两难，按理智，该流掉，按情感，这是“缘分”孙颖怕这是在“造孽”刘诗昆却在短暂的震惊后，爆发出了那种属于男人的原始狂喜81岁，尚能繁衍。 这本身就是对衰老最有力的一记耳光，他不仅要了，还在2023年以84岁高龄再次得子，凑成了一个“好”字，这种对家庭近乎偏执的渴望，或许源于他前半生在婚姻里吃的苦头，刘诗昆的情感史，其实就是半部中国现代史，第一段婚姻，碎于“不可抗力”。 1958年，天才钢琴家与叶帅千金叶向真，是那个年代最耀眼的“顶流”CP，1962年儿子刘晓迎出生时，谁能想到短短几年后，刘诗昆会身陷囹圄，为了不让妻儿受牵连，他被迫切断了法律上的羁绊。 那种痛是无声的：等到他出狱，叶向真已改嫁摄影师罗丹，相逢无语，只能桥归桥，路归路，如果说第一段婚姻是时代的牺牲品，那第二段婚姻就是世俗的修罗场，1982年，在那场齐齐哈尔的演出中，报幕员盖燕主动出击，拿下了大她21岁的钢琴大师。 1990年两人南下香港，住40平米的鸽子笼，甚至因为没钱买空调而汗流浃背，那是他们最好的时光，也是最坏的伏笔，当“钢琴艺术培训中心”把他们送入富豪阶层后，人性幽暗的一面开始反噬，盖燕的控制欲随着财富一同膨胀。 她砸琴房、闹警局，甚至因为丈夫借场地给女歌唱家而大打出手，刘诗昆忍了很久，直到身上出现伤痕，才明白共患难易，同富贵难。 2009年，这段充满了金钱与暴力的关系终于崩塌，回头看，孙颖的出现，恰好填补了前两段婚姻的缺口，早在2001年，刘诗昆看到孙颖弹琴时就感叹“若是我的学生该多好”次年便将其收为关门弟子。 这不仅仅是师徒，更是灵魂的拼图，孙颖不需要刘诗昆的政治光环，也不像盖燕那样被金钱异化。她在豪宅里弹琴，女儿在一旁跳舞，儿子在一旁牙牙学语，这幅画面，是刘诗昆用一生动荡换来的宁静。信息来源：江南都市报——刘诗昆的两次婚姻
