五六年前，邻村一个昔日风光的老板，因企业经营不善，债台高筑，无力偿还，被迫携家出

五六年前，邻村一个昔日风光的老板，因企业经营不善，债台高筑，无力偿还，被迫携家出逃，东躲西藏。他在外只能打工为生，微薄工资远不能偿还债务，只能混口饭吃。妻子已离婚，老板有一对已成年儿女，担心债主找儿女麻烦。他不敢去看儿女，儿女住址也鲜有人知道。 五六年前，我们村东头老李家的二小子，还是十里八乡有名的李老板。 那会儿他开着银灰色小轿车，逢年过节给乡亲们发米面，车斗里堆得冒尖，他站在边上笑，嗓门比喇叭还亮。 后来厂子倒了，机器被拉走那天，他蹲在厂门口抽了半包烟，烟灰落了一地，像撒了把碎雪。 债主堵门的前一夜，他揣着老婆塞的三百块钱和一张银行卡，天没亮就走了——那卡后来他没敢动，听说老婆第二天就去办了离婚，说“债我不认，人我等”。 现在他在南方一个建材市场扛钢管，工服磨得发亮，左胸口口袋里总揣着张照片，是儿子十八岁生日拍的，他站中间，女儿扒着他肩膀，老婆在旁边笑，照片边角被手指捻得发毛。 去年腊月二十七，市场提前关门，他攥着攒了四个月的工钱，坐了十七个小时绿皮火车，到了儿女住的那个小城。 他不敢进站，在火车站广场的花坛边蹲到天黑，手机里存着儿子发的定位，是个老小区，离这儿三站地。 小区门口有棵老槐树，他躲在树后，看着儿子骑着电动车驮着女儿回来，女儿怀里抱着个大保温桶，俩人说着话，哈出的白气一团团飘在路灯下。 他数着楼层，三楼东户的灯亮了，暖黄的光透过玻璃映出来，窗帘上有女儿的影子，好像在跳舞——小时候她就爱这样，吃完饭在客厅转圈，说给爸妈跳个“发财舞”。 这时候女儿突然朝楼下看了一眼，他赶紧缩到树后，后背贴着凉飕飕的树干，心砰砰跳，像当年第一次签百万合同的时候。 他听见女儿跟儿子说：“哥，你看那棵树，像不像爸以前厂里门口那棵？” 儿子没说话，过了会儿，三楼的灯灭了，又过了两分钟，阳台的灯亮了，晾衣绳上多了件深蓝色羽绒服——是他前年跑外卖时穿的那件，袖口磨破了，他走的时候落在出租屋了。 他盯着那件羽绒服，眼睛发酸，这才发现树底下放着个塑料袋，里面是双棉鞋，还有张纸条，字迹歪歪扭扭，是儿子的笔体：爸，鞋是给你买的，43码，跟你以前穿的一样。羽绒服我洗干净了，你穿着暖和。别躲了，我们找了你三年了。 他捏着纸条，手直抖，原来这些年他以为自己藏得好，却不知道儿女早就沿着他故意留下的“线索”找过来了——他每次换工地都在废品站留个记号，是女儿小时候教他的秘密符号，一个圆圈加个三角形，代表“我很好，别担心”。 村里人都说他是逃兵，扔下老婆孩子不管，可谁见过他夜里抱着照片哭，把烟蒂掐灭在空饭盒里？谁知道他每次路过学校，看见穿校服的孩子就忍不住多看两眼，想起女儿高考那天，他本来答应去送考，结果债主堵门，他只能从后窗翻出去，听见女儿在屋里喊“爸，你去哪儿”。 他总觉得自己是个拖累，却忘了儿女从小学的就是他常说的那句话：“一家人，骨头连着筋，啥坎过不去？”当年他教儿子记账，一笔一笔写清楚“良心账”；教女儿招呼客人，说“做生意先做人”，现在，轮到儿女给他上这一课了。 那天晚上，他没走，就在老槐树下坐了一夜，棉鞋穿着正合脚，羽绒服里好像还留着阳光的味道。 天亮的时候，他给儿子发了条短信，就三个字：我来了。 现在他还在建材市场扛钢管，只是不再住工棚，搬到了儿女隔壁单元的一楼，每天早上能听见女儿在阳台唱歌，晚上能闻到儿子做饭的香味——青椒炒肉，是他以前最爱吃的菜。 前几天女儿给他买了个新手机，教他用视频通话，屏幕里儿子正在算账，女儿凑过来说：“爸，我们把你以前的客户联系方式找到了，有几个叔叔说愿意帮你，咱们慢慢把债还上。” 他看着屏幕里的儿女，突然想起当年开厂最风光的时候，他在酒桌上拍着胸脯说“我老李这辈子，最成功的不是赚了多少钱”，当时没说完，现在他知道了——最成功的，是养出了两个知道“家”字怎么写的孩子。 他摸了摸胸口的口袋，照片还在，旁边多了张新照片，是昨天拍的，他坐在中间，儿女挤在两边，阳台上的羽绒服早就收起来了，晾衣绳上挂满了新衣服，在风里飘着，像一面面小旗子。 以前他总觉得，当爹的就得给孩子遮风挡雨，现在才明白，有时候孩子也能给爹撑把伞，哪怕伞不大，却能让你觉得，这人间的雨，好像也没那么冷了。