东晋书法家王羲之的儿子王献之,被公主看中了,欲成驸马。他却拿着燃烧着的艾草,向自己的双脚烧去。没想到公主的一句话,让他无望到崩溃。 王羲之作为家族中书法泰斗,他的儿子王献之自然也继承了这份才华,两人并称“二王”,影响了中国书法史好几百年。王献之排行第七,从小在父亲的熏陶下,练就一手潇洒劲健的笔法,字帖流传至今,让人赞叹不已。可惜啊,这样一个才子,却在婚姻上遇到了人生最大的无奈,硬是被皇室的一纸诏书搅乱了原本平静的生活。 王献之的家世本就显赫,王氏一族与皇室联姻频繁,家族中先后出过八位皇后,子弟娶公主的更是有二十多人。他的堂伯父王导,当过三朝宰相,稳固了家族地位。王献之的母亲郗璿出自郗氏,也是书法世家。她父亲郗鉴选婿时,看中了王羲之那种不拘小节的个性,两人婚后感情深厚,生下七子一女,日子过得志趣相投。王羲之没纳妾的记录,可见夫妻间那份难得的专一。 王献之娶了表姐郗道茂,她是舅舅郗昙的女儿,比他大一岁,两人从小青梅竹马,互相欣赏。郗家虽在当时有些式微,但仍是东晋望族。两人婚后虽生一女却早夭,父亲们也相继去世,王献之和郗道茂在互相扶持中,感情越来越稳固。他们一起探讨艺术,日子虽无子女,却也平静祥和。谁知这份宁静被新安公主打破了。 而新安公主司马道福,是晋简文帝司马昱的女儿,先嫁给桓温的儿子桓济。桓温去世后,兵权落到桓济叔父桓冲手里,桓济兄弟不服,密谋除掉叔父,结果事败,桓济被流放。公主于是离婚,恢复单身。她看中了王献之的才貌,央求弟弟孝武帝下诏,让他做驸马。这在当时士族看来,本是荣耀,可对王献之来说,却意味着要抛下郗道茂,因为公主不可能做妾。 王献之不愿接受,用艾草烧伤双脚,造成残疾,以此拒绝,声称配不上公主。新安公主听说后,却表示残疾无妨,只要是王献之人就好。这话直接击溃了王献之的希望,他最终无法违抗诏命,只得休妻娶公主。郗道茂离开王家,投奔叔父,没多久郁郁而终。王献之虽娶了公主,生下一女王神爱,后来她还成了皇后,但他内心始终放不下郗道茂。 历史记载,王献之中年官至中书令,事业顺遂,但腿伤留下的病痛伴随一生。他留下的字帖如《奉对帖》和《思恋帖》,透露出对前妻的思念。病重时,道士问他有何遗憾,他只提与郗氏分开一事。四十三岁,他就病逝了。新安公主的后续史书没多记载,但这段婚姻显然没带来多少喜悦。 这个故事让人感慨,东晋士族联姻本为政治需要,王氏家族从中获益不少,但对个人来说,往往牺牲了情感。王献之的自残举动,反映出他不愿屈从的个性,却也显示出皇权下的无奈。相比父亲王羲之的婚姻美满,王献之的经历更添几分悲凉。书法史上,他与父亲齐名,可在人生轨迹上,却多了这份无法抹去的遗憾。
