西藏到底有多富？上世纪五十年代，军队刚进去的时候，那些头人不卖粮，喊穷，想困死大军。但实质上，头人的粮仓中，青稞太多放得太久，已经碳化不适宜人吃了，数以百吨千吨，连做饲料几乎都不行了。当然，这不影响成千上万农奴饥寒交迫。 上世纪五十年代，走进西藏的那支队伍面临的第一个困境，不是稀薄的空气，而是粮食。 补给线长达数千里，战士们每天靠着炒面掺雪水度日。与此同时，那些声称"无粮可售"的头人家中，仓库里的青稞早已堆成了山，这些粮食积存太久，表层已经板结碳化，硬得像石头，连老鼠都懒得光顾。数百吨、上千吨的陈粮就这样年复一年地锁在高墙深院里，任凭霉变腐朽。 在当时的西藏，粮食从来不只是食物。 占人口不到5%的农奴主控制着全部土地和草场，剩下95%的人被当作会说话的财产，农奴们种出的每一粒青稞都要上缴，自己能留下的那点糌粑往往撑不到来年春天。 有个叫扎西的农奴，为了给病重的女儿换一口粮食，把自己的胳膊卖给头人做抵押，孩子最后还是饿死了。 那些建在高处的粮仓，墙厚得能挡子弹，农奴们路过时只能远远望着紧闭的仓门，眼里全是绝望，他们不是没想过反抗，可农奴主手里有枪有鞭子，站出来的人要么被活活打死，要么扔进雪山喂狼。粮食在这个体系里，是比锁链更有效的控制工具——谁掌握了它，谁就扼住了所有人的咽喉。 解放军没有去抢那些碳化的陈粮，而是带着农奴们开荒。 高原的冻土硬得镐头都打不进去，战士们就一点点刨，手上磨出血泡也不停。农奴们看着这群"饿肚子的汉人"跟自己一样挥锄头，心里那块石头慢慢落了地，他们主动加入垦荒队，春天播下的种子，秋天就收获了满仓新粮。 头人们傻了眼——那些靠囤积粮食维持统治的人，怎么也想不通，这群外来者竟然能在高原上种出粮食。 战士们还做了一件事：给农奴们讲外面的世界，讲人人平等的道理。这些话像种子一样落进土里。越来越越多的农奴站出来控诉，那些尘封的粮仓成了剥削压迫的铁证。 1959年之后，西藏的民主改革全面铺开。 农奴制被废除，那些囤积了几代人的粮仓被打开，碳化的青稞被清理出去，新收获的粮食第一次堆进了农奴自己家里。扎西后来当上垦荒队队长，他摸着金灿灿的青稞穗对解放军说："以前头人说粮食是他们的，现在才知道，粮食是我们种地人自己的。" 从那些碳化发黑的陈粮，到农奴家中冒起的炊烟，变的不只是粮食的归属。当一个人第一次在属于自己的田地里收获，第一次支配自己的劳动成果，一个延续数百年的时代就彻底翻了篇。 那些曾经被当作统治工具的青稞，终于回归了它最朴素的本质——养活种它的人，而不是压迫他们。 信源：新华网——高原春光无限好——西藏百万农奴解放66周年综述
