和老公吵架半个月了，问题得不到解决，反而事情越来越严重。起因是他答应陪孩子去游乐园，却临时被朋友叫去喝酒，直到后半夜才醉醺醺地回来。我抱着哭闹到抽噎的女儿，看着他摔在沙发上打起呼噜，心里的火像被泼了汽油，“腾”地就烧了起来。 冷战半个月的家，空气像结了冰。 他的外套还搭在沙发扶手上，和我的抱枕隔着一拳的距离——谁也没碰过。 女儿这半个月没再提过游乐园，只是每天睡前会摸一摸床头那个皱巴巴的门票，边缘被她抠出了一圈小毛边。 事情是从那个周六下午开始的。 他蹲下来捏女儿的脸：“明天爸爸带你坐旋转木马，最高的那个！” 女儿眼睛亮得像揣了星星，当晚抱着门票睡的，小拳头攥得紧紧的。 第二天上午九点，他手机响了。 是他发小的电话，我听见他说“知道了知道了，马上到”，挂了电话挠挠头：“朋友找我有点事，很快回来，你先带娃在家玩会儿？” “什么事比陪孩子还急？”我压着火问。 他没正面答，换了鞋就走，关门时还喊：“最多两小时！” 两小时，三小时，五小时。 女儿从早上就抱着她的小兔子背包，把我前一晚买的游乐园门票塞进去，又掏出来，反复摩挲着上面旋转木马的图案，问了第八遍“爸爸什么时候出发呀”时，声音已经带了哭腔。 我给她热了三次牛奶，讲了五遍睡前故事，窗外的天从蓝变灰，最后沉成一片墨色。 夜里十一点，门“咔哒”响了。 他扶着墙进来，满身酒气，脚步虚浮——我甚至能闻出是哪种啤酒混着白酒的味道，以前他总说这种混着喝最容易醉。 他没看我，也没看蜷缩在沙发角落、眼睛红肿的女儿，径直摔进沙发里，头一歪就打起了呼噜，震天响。 女儿突然“哇”地哭出来，不是平时撒娇的哼唧，是憋了太久的抽噎，身子一抽一抽的，小手死死抓着我的衣角：“爸爸骗人……旋转木马……不等我……” 我抱着她，后背抵着冰凉的墙壁，感觉心里那点隐忍的火苗“腾”地一下窜起来，烧得喉咙发紧——他怎么能忘了？忘了女儿数着日历等这一天等了半个月？忘了他蹲下来时眼里的认真？ 后来他醒酒了，说那天朋友失恋，蹲在酒吧门口哭，他不能不管。 我没说话。 朋友重要，我知道；可女儿举着门票等他的样子，他看见了吗？ 冷战还在继续。 女儿的小兔子背包里，门票换成了她画的画——两个歪歪扭扭的小人，牵着手，旁边写着“爸爸”和“我”。 昨天她偷偷把画塞进我包里，抬头问：“妈妈，爸爸还会带我去坐旋转木马吗？” 我摸着画纸上被蜡笔涂得厚厚的颜色，突然想：或许该坐下来，先问他“那天朋友失恋，你是怎么想的？” 毕竟，有些火是汽油烧起来的，但灭火的，可能只是一句“我知道你很难，但我也很难”。 沙发上的外套，今天好像离我的抱枕近了一厘米。
