刚嫁到我老公家，我有点怕他爸，现在在他家十年了，前两天第一次和他爸吵架，因为孩子

刚嫁到我老公家，我有点怕他爸，现在在他家十年了，前两天第一次和他爸吵架，因为孩子的学习问题，我老公也不在家，后来他爸看到我那么气，还是把语气软下来了，但是我还是和他说不通，我有泪失禁，又加上我不想吵架，我想家和万事兴。 刚嫁过来那年，我总躲着他。 他总坐在客厅藤椅上，手里攥着老花镜，看报时眉头皱成川字，厨房飘来的油烟味混着他偶尔的咳嗽声，我端菜过去都得轻手轻脚。 十年了，我们没红过脸，连说话都挑他心情好的时候——他夸孩子字写得工整，我就赶紧接“随爷爷，仔细”；他说菜咸了，我下顿立马少放盐。 变化是从前天开始的。 孩子数学卷签字，他指着错题说我太纵容，“计算题都错三道，将来怎么考重点？”声音突然拔高，我捏着笔的手都僵了——老公出差，客厅只有挂钟滴答响，像在数我十年没敢说出口的话。 “爸，他才二年级，我每天陪他练口算……”话没说完，眼泪先涌了上来。 我有泪失禁的毛病，一急就控制不住，可这次我不想哭，攥着卷子的指节发白，“您不能总拿我们小时候比，现在孩子压力多大？” 他愣住了，大概没见过我这样。 几秒钟后，他别过脸，声音低了些：“我也是为他好。” 可我还是说不通，他坚持“严师出高徒”，我觉得该给孩子留口气，两个人像被什么堵着，谁也迈不过去。 后来我蹲在阳台擦眼泪时想，他是不是也和我一样，对着那道错题急得慌？只是他那代人，疼孩子都藏在“严厉”的壳里，像他总把孩子爱吃的红烧肉埋在碗底，嘴上却说“多吃点素”。 十年里我总把“爸”字喊得怯生生，连他递水果我都要双手接，他说“多吃点”，我就往孩子碗里拨，自己扒拉着白饭，耳朵却盯着他筷子碰碗的动静——这种敬畏早把沟通磨成了单向的“嗯啊”，真到事上，话一出口就带着颤音，像没练过的兵突然上了战场。 那天晚上他没再进孩子房间，我给孩子讲题时，听见他在厨房悄悄热了牛奶，杯底磕在餐桌上，很轻。 原来再远的距离，吵一架反而能看见彼此藏着的“在乎”——他怕孩子落后，我怕孩子累着，根子里都是为那个趴在桌上写作业的小身影。 要是下次再遇上这样的事，或许可以先递给他一杯水——人在气头上，喉咙先软了，话就不容易扎人。 现在他还是常坐藤椅上看报，只是我端水果过去时，会自然地坐在旁边的小凳上，他偶尔抬头问“孩子今天作业快吗”，我答“还行，就是有道题卡了会儿”。 藤椅的木头味混着阳光，比十年前暖多了。 家和万事兴，原来不是永远不吵架，是吵完了，还愿意往一块儿凑。