1940年秋，潘家峪的柿子刚红透，日军的刺刀就挑开了村口的老槐树。 他们把村民圈在打谷场，机枪对着人群，逼问八路军的物资藏在哪。 有人吓得发抖，有人攥紧了拳头，没人吭声。 潘家峪藏在燕山褶皱里，是八路军冀东军区的“粮袋子”。 那年头，村民半夜帮着运粮食、藏弹药是常事，谁家地窖没躲过日军的铁镐？潘国林是村里的民兵骨干，1938年日军烧了他家隔壁的瓦房，他就揣着柴刀加入了自卫队。 本来想安安分分种地，可看着邻居家的孩子在火里哭，他知道这事躲不过去。 伪保长张某某带着日军来的那天，潘国林正帮着往山洞转移子弹。 枪响时他把最后一箱子弹推进石缝，转身想跑，却被踹倒在地。 日军把他吊在老槐树上打，问物资在哪，他盯着地上的血渍，扯谎说“早运东沟了”。 鞭子抽在背上，火辣辣地疼，他愣是没松口。 日军不信，把他妻儿绑在旁边。 潘国林咬着牙，说“我带你们找”。 他故意选了最难走的路，狼牙山支脉的石头滑，日军背着枪摔了好几个跟头。 他走在前面，心里数着时辰，多拖一个时辰，村里就能多转移些粮食。 天快亮时，日军的军官用枪顶着他后脑勺，骂骂咧咧地催。 潘国林指着前面一个黑黢黢的山洞，心想“糊弄过去算了”。 可进了洞，手电光扫过，他腿一软，30箱子弹码得整整齐齐，还有200斤小米堆在角落。 那是村民没来得及转移的，全在这。 日军还没反应过来，他抄起块石头砸倒一个哨兵，大喊“跟狗日的拼了”。 枪声在洞里乱撞，日军扔了毒气弹。 等八路军赶来时，他趴在粮堆上，怀里还抱着一箱子弹，身子早凉透了。 那些物资，后来撑过了丰润反击战。 村里老人说，那天过后，潘家峪的人更敢往前冲了，好像潘国林把胆子留给了大家。 潘家洞的石壁上，至今留着弹痕。 有人说，潘国林最后那个抱粮的姿势，像把自己长成了山的一部分。 他没扛过枪，却用两条腿跑出了6个时辰的生机，让那些子弹后来能射向更多侵略者。 这或许就是老百姓的抗战，没什么大道理，就是见不得家园被糟践，豁出命也要护着。
