1947年，国军少校被俘时，连长正要审问，谁知国军少校却说：“你的级别太低，不用知道太多，只需上报首长我的代号是902！” 1947年辽东河畔，这个穿着国军少校制服的船夫被解放军哨兵按住时，没人想到他会说出这样一句话。 当时河风正紧，他的军靴还沾着泥，眼神却比河面的冰碴子还镇定。 这个代号像块投入深潭的石头，在军营里激起层层涟漪，谁也猜不透这个俘虏到底什么来头。 后来才知道，这个叫赵炜的少校，三年前还是黄埔军校的优等生。 1939年他揣着蒋介石亲赠的中正剑毕业，那把刻着“成功成仁”的短剑，后来成了他藏情报的容器。 有次传递作战计划，他把微型胶卷塞进剑柄的空心处，大摇大摆走过国军检查站，哨兵盯着那把剑敬礼，谁也没发现里面藏着能改变战局的秘密。 真正让他转向的，是老同学朱建国办公桌上那本《新华日报》。 1945年的重庆，报纸边角都磨卷了，他却在字缝里读出了不一样的东西。 那时国民党军官克扣军饷成风，士兵顿顿吃掺沙子的米饭，而地下党宣传册里说的“官兵平等”，像道光照进他心里。 朱建国后来牺牲在渣滓洞，赵炜每次摸剑柄都会想起他，那成了他坚持下去的暗号。 1947年夏天最惊险。 杜聿明的“夏季攻势”计划突然提前，他假造军令时手都在抖。 模仿参谋长笔迹的第三遍，墨水洇了纸，差点暴露。 最后用司令部印章时，看守老兵打盹的呼噜声就在门外。 这份假命令让13军提前行动，被解放军打了个伏击，战后清点，光军官就被俘了27个，而他已经坐着运粮船往辽东跑。 船到江心时，他把军装脱了塞进船底，换上粗布衫。 可解放军哨兵眼尖，一眼看见他没来得及换的军靴，那种带马刺的款式，只有国军少校以上才配发。 被押到连长面前时，他知道不能再等，于是说出了那句改变命运的话。 后来辽南军区司令员吴克华握着他的手说：“你送来的城防图，比十个旅还管用。” 离休后赵炜住在老城区，窗台上总摆着盆桂花。 1982年秋天，有老战友来看他，发现他还在用黄埔军校的笔记本，扉页“忠诚”二字被摩挲得发亮。 他说当年藏情报的剑柄早就捐给博物馆了，现在留着这笔记本，是想让孩子们知道，有些信仰，比性命还重。 那盆桂花每年九月开花，香气飘得老远，像在提醒人们，有些故事不该被忘记。
