1949年的3月1日，国民党高级特务范纪曼与两个卫兵争执了起来，范纪曼指着两个小兵大吼到∶"你有什么资格欺负我，我告诉你，你们戴笠老板和毛人凤都很信任我，我还做过毛人凤的上司，你们有什么资格在这里落井下石！我的军衔是蒋校长亲封的，轮得到你来置喙?" 牢房里的空气瞬间凝固。 两个卫兵被这通怒吼镇住，却没发现范纪曼攥紧的拳头里，指甲已经掐进肉里，他必须演好这场戏，才能活下去。 范纪曼的人生剧本，比谍战片还曲折。 1906年出生在四川，19岁考入黄埔军校武汉分校，和罗瑞卿成了同学。 那会儿他就跟着共产党闹革命，四次被捕都没松过口。 后来组织派他潜伏，摇身一变成了美国《自由日报》记者，名片一递，情报就跟着来了。 1943年，他通过亲戚关系混进军统。 戴笠看他懂外语、会分析，破格提拔。 毛人凤掌权时，他凭着精准的情报屡立"奇功"，连毛人凤都得喊声"老范"。 没人知道，那些标着"绝密"的文件，半夜会通过他的手，变成共产党的情报。 转折发生在1949年春。 一个联络的地下党员被捕，熬不过酷刑把他供了出来。 名字被红笔画了圈，塞进处决名单。 关进监狱那天，他摸着墙上的霉斑想，不能就这么死了。 牢房里没工具，他就用吃饭的木盆当梯子，把床板拆成木条垫高。 我觉得这种把日常用品变成越狱工具的本事，正是他多年潜伏练就的本能。 竹篱栏栅看着密，他算准了间距，趁卫兵换岗时，忍着伤口的疼，像壁虎一样爬了出去。 天亮时，已经躲进了组织的秘密据点。 上海解放后，他成了戏剧学院的普通教授。 讲台下的学生没人知道，这个教舞台灯光的老师，当年在军统总部，用台灯的明暗传过多少情报。 直到晚年，他的档案袋里还锁着那截越狱时用的床板木条。 那截带着裂纹的床板木条，现在还躺在历史档案馆里。 当年它撑起的不只是一个人的身体，更是一个信仰的重量。 竹篱栏栅的阴影早被阳光驱散，但范纪曼用智慧和勇气刻下的痕迹，在每个黎明都清晰可见。
