1976年，周总理去世，卫士将周总理的东西用一块紫色的布包好送到医院，医生韩宗琦接过包袱一看，顿时大发雷霆。
包袱里装着的几件衣服，竟然没有一件是新的，那件衬衣除了领子和袖口还算白净，其他地方都已经泛黄发旧，作为一名医生，韩宗琦深知按照传统习俗，逝者应该穿新衣服入殓。
他忍不住质疑卫士们为什么不准备新衣服，甚至主动提出自己出钱为周总理做一件新的，然而卫士们的回答更让他震惊，这已经是周总理最好、最完整的一件衣服了。
韩宗琦与周总理一家有着特殊的渊源，他的父亲与周恩来、邓颖超是深厚的世交，母亲更是邓颖超在天津女子师范学校的同窗好友，抗战时期，两家人在重庆相识相知，韩宗琦从小就管邓颖超叫“邓姨”。
1950年，年仅27岁的韩宗琦继承父业，在天津医学附属医院担任口腔科主任医师，凭借着家族的深厚情谊，他主动承担起了周总理的口腔保健工作，后来调到北京医院担任副院长后，他更是成为了周总理等领导人的专职口腔医生。
正是因为这份特殊的情感，看到周总理连一件像样的寿衣都没有，韩宗琦的心里五味杂陈，他主动请缨负责周总理的后事处理，不仅是出于医生的职业责任，更是出于一个晚辈对长辈的深深敬爱。
就在韩宗琦与卫士们争论不休时，邓颖超出面解释了事情的真相，她平静地说道，这就是恩来的一贯作风，平时给他添置一件新衣服都很困难，现在就不要再浪费钱了。
邓颖超的话让在场的人都沉默了，这些衣服都是她亲自挑选的，是周总理平时最喜欢穿的，也是他仅有的最好的衣服，在那个物质匮乏的年代，即使是国家总理，也始终坚持着朴素节俭的生活方式。
这件泛黄的衬衣，见证了周总理一生的清廉品格，它不仅仅是一件衣服，更是一个时代精神的象征，在那个艰苦的岁月里，国家领导人与普通百姓一样，过着简朴的生活，把国家和人民的利益放在个人享受之前。
韩宗琦后来回忆这段往事时，总是感慨万千，作为周总理的保健医生，他深知总理的身体状况，更了解总理为了国家事业而付出的巨大牺牲，那件泛黄的衬衣，成为了他心中最珍贵的记忆。
这个故事传开后，感动了无数人，人们从这件普通的衣服中，看到了一位伟大领导人的品格和精神。
