从闺女家出来，坐公交回家的路上，我望着窗外掠过的树影，突然就想通了——人这一辈子，终究是要为自己活的。 上周去给她们带孩子，进门就撞见女婿摔了筷子，嫌我做的红烧肉太咸。闺女坐在旁边没吭声，只是低头扒拉米饭，那眼神躲闪着，像做错事的孩子。我心里咯噔一下，想起三年前她们刚买房，我把攒了大半辈子的养老钱全取出来，连老伴临终前嘱咐留着看病的存折都动了，就为了凑够首付。那时候闺女抱着我哭，说“妈，以后我一定好好孝敬您”。 这三年我住过来带孙子，每天天不亮就起来煮豆浆、蒸包子，孙子上学的书包永远是我前一晚检查好，红领巾熨得平平整整。上个月天气转凉，我连夜给孙子缝了件小棉马甲，针脚密得跟蜜蜂窝似的，结果第二天就被闺女扔在沙发角落，说“幼儿园老师不让穿，太土了”。 最寒心的是前天，我弯腰给孙子系鞋带，后腰突然疼得直不起来，扶着墙缓了好一会儿。女婿在客厅刷手机，头都没抬一下，闺女从卧室出来，皱着眉说“妈，你这老毛病能不能注意点？别总让我们操心”。我张了张嘴，想说“要是当年没为你爸治病落下这腰疼病……”，可话到嘴边又咽了回去。 今天收拾东西时，发现衣柜最底层压着件紫红色的羊毛衫，还是我五十岁生日时老伴买的，他说“你穿这颜色显年轻”。我摩挲着起球的袖口，突然就想穿件新衣服了。出了闺女家，直接拐进街角的服装店，挑了件天蓝色的针织开衫，又配了条米色裤子，花了六百多。导购小姑娘夸我“阿姨气色真好”，我对着镜子笑了笑，眼角的皱纹堆起来，却比任何时候都舒展。 路过菜市场，买了只老母鸡，要了两斤排骨，又称了把翠绿的油菜。以前总想着她们爱吃啥，今天就想给自己炖锅鸡汤，撒把枸杞，慢慢喝。回家打开门，屋里安安静静的，阳光透过纱窗落在地板上，浮尘在光里跳舞。我给自己泡了杯菊花茶，坐在沙发上，第一次觉得这六十平米的小房子，比闺女家的三居室还敞亮。 手机响了，是闺女打来的，问我“妈，你把孙子的绘本放哪儿了？”。我慢悠悠地说“在书架第三层，左边那格”，没等她再说啥，就挂了电话。以前总怕她不高兴，现在才明白，谁的脸色都不@如自己舒心重要。 人啊，活到这把年纪，该看清的也看清了。那些掏心掏肺的付出，能记在心里的没几个；倒是自己省吃俭用攒下的委屈，结结实实地刻在骨头里。往后的日子，我想每天早上去公园打打太极，下午跟老姐妹学学广场舞，隔三差五炖个汤，穿件喜欢的衣服，不再为谁的脸色活着。 毕竟，这世上陪你最久的，从来不是子女，而是那个被岁月磨得越来越懂自己的自己。
