1999年，67岁的谢非，这位曾任广东书记的风云人物，突然被确诊为白血病。在病痛的折磨下，他做了一个出乎意料的决定——临终嘱咐家人：“别告诉母亲。” 谢非出生在1932年的广东陆河县一个普通农家，那里山清水秀却生活艰辛。从小他就目睹母亲李春操持家务，父亲早逝后，全家靠她一人支撑。谢非15岁开始接触革命活动，1947年投身工作，担任镇政府指导员，负责组织村民落实政策。次年他加入区委土改队伍，丈量土地分配给农民，确保公平执行。1949年成为中国共产党党员后，他在基层岗位上积累经验，处理乡村事务时注重实际效果，避免空谈。1953年升任区委书记，兼管宣传工作，组织学习会议时强调结合本地情况，拒绝形式主义。到1955年进入县委常委，他负责陆丰县多项基层任务，经常走访农户了解需求，推动农业生产。他的早期经历奠定了务实作风，在那个年代，这种低调实干的态度让他逐步获得认可。 进入60年代，谢非调入省委机关，主管工业和交通领域。他每天处理报告，监督项目落实，关注数据变化，推动广州工业发展。70年代末恢复职务后，任揭阳地区行署专员，巡视工厂时检查设备，促进当地经济起步。80年代初升为广东省副省长，负责经济改革和特区建设，他走访沿海企业，制定外资引入方案，帮助广东经济腾飞。那时期广东沿海策略初见成效，外贸额逐年上升。1985年出任省长，继续推进改革开放，在会议中督促部门执行具体措施。1991年至1993年担任广东省委书记期间，广东GDP快速增长，他注重实际操作，下乡查看发展进度，确保政策落地。调到北京后，任中纪委副书记和中央政治局委员，1998年当选全国人大常委会副委员长，参与立法事务。他的职业生涯反映了从地方到中央的稳步上升，始终保持简朴作风。 谢非的家庭背景对他影响深远。母亲李春生于1896年清光绪时期，一生经历王朝更迭，早年丧夫，独自抚养四个子女。她省吃俭用支持谢非求学，后来儿子从政，她留在老家过平静日子。谢非生前常记挂母亲，生日时返回陪伴。1999年诊断白血病后，他选择保密，继续工作。出院后出席会议，批阅文件，坚持到4月准备国庆活动，审阅阅兵方案。10月1日参加天安门观礼，仪式后返回广州入院。化疗过程持续数月，病情在10月恶化。弥留之际，他留下嘱托：不要告知母亲，她已103岁。10月27日，谢非在广州逝世。这段经历体现了他在病痛中对家庭的责任感。 谢非逝世后，家人严格遵守嘱托，对李春保密。过年过节时编造理由，说谢非在北京忙公务。她接受这些说法，节日时提起儿子。每年清明，家人去公墓祭扫，她在家焚烧纸钱。2000年她生日，家人寄围巾，称谢非从北京购得。她抚摸布料露出笑容。2005年身体稍弱，儿媳陪到公园喂鸽子，她伸手撒食。2008年112岁生日，亲属官员前来贺寿，她接花点头。2010年3月17日，李春在广州旧宅逝世，享年113岁。葬礼后，家人告知真相，她生前不知儿子已离世11年。这份隐瞒跨越十年，体现了家庭对老人关爱。
