七十岁的老张不为长寿，只为少抽根烟、少打两圈麻将、少刷会儿手机。 他选择游泳，

七十岁的老张不为长寿，只为少抽根烟、少打两圈麻将、少刷会儿手机。 他选择游泳，不是因为热爱水，而是因为水不让他上岸。 每天清晨六点，他准时跳进泳池，一泡就是一小时。 水一裹住身体，烟盒在裤兜里就变得多余，麻将桌上的吆喝声也听不见了，手机更是沉在更衣室的柜子里，没电了也懒得去充。 他说，不是他意志力强，是游泳占了他所有闲工夫。 你不给他空，他就没空去坏习惯。 我以前觉得戒烟戒手机靠自律，后来发现，真正管用的是“没机会”。 老张没想戒，他只是把时间填满了。 游泳不是目的，是手段——用一种安静的、重复的、身体主导的活动，把那些喧嚣的、上瘾的、消耗人的东西，悄悄挤出生活。 他不讲道理，也不喊口号，只是每天准时出现，像钟表一样准时。 这让我想起自己，总想“控制”刷手机的时间，结果越控制越焦虑。 后来干脆把手机留在客厅，去楼下跑步，跑完一身汗，倒头就睡。 没那么复杂，不是靠意志对抗诱惑，而是让新习惯把旧习惯的缝隙堵死。 老张的游泳，不是健身，是生活重置。 我们总在找方法戒掉坏习惯，却忘了，最好的办法，是让好习惯没空给你留出坏习惯的空间。