湖北，一男子是上门女婿，挣得钱都交给了妻子，谁知妻子趁他睡觉，带全家出去吃饭，没人叫他，也没给他带饭。当时他是被冻醒的，后半夜降温，身上就盖了个薄被子。睁开眼屋里空荡荡的，客厅灯都没开，他摸出手机一快七点了，往常这时候岳父母早起来做早饭了，今天咋这么安静？ 等了半个小时，也没人回来，他肚子已经饿得直咕咕响。他去厨房翻了半天，连剩饭菜都没有。他才意识到，这顿饭，从头到尾都没人记得他。他气得穿起拖鞋，披着睡衣出了门。他没拿钱包，身份证也忘了，手机里也没存几个钱。出了家门走到路边，他才发现连路费都掏不出来，嘴里发苦，喉咙发干，连买瓶水都难。 下午他又返回家，一进门发现打包袋堆在墙边，一看，全是他的衣裤。他从里面把自己的衣服翻出来，竟然还有几件被丢在垃圾桶旁边。他的睡衣已经单薄得穿不住人了，只好把那些压在垃圾堆里的脏衣服一件件捡回来往身上套。屋里一个人也没有，连句解释都没人留。他拖着步子走到车库，实在扛不住了，缩在角落蹲了一夜。 凌晨两点多，一个扫地的大爷发现了他，见他嘴唇发紫，赶忙脱下自己的旧大衣披在他身上，又从口袋掏出一个早上带的馒头递给他。他接过馒头那一刻，喉咙一哽，差点哭出来。他说不出什么话，只觉得这一刻比家还温暖。 第二天天还没亮，他摸着那件旧大衣出了车库，到小区门口早点摊碰运气。卖豆浆的阿姨看出他情况不对，给了他两个包子和一杯豆浆，嘴里还叮嘱他慢点吃，是自己做的，不收他钱。他拿着这些东西找了个椅子坐下吃完，心里多了点底气。他沿着街边走，想找点活干。在一家小饭店看到贴了洗碗工的招聘启事，他赶紧进门应聘。饭店老板看了他一眼，说今天先干试试看，能吃苦就留下。 他进了后厨就没停下来过。水是凉的，碗是油的，来来回回全靠手洗，没一会儿手就冻红了。中午饭点最多，他脚底磨得发疼，衣服被水溅湿。阿姨见他忙得连喝水都顾不上，偷偷塞了个白馒头让他塞几口。他蹲在后厨一角，边吃边擦起袖子，这一天的辛苦在嘴里变成热乎的味道。 晚上收工，他拿到当天的五十块钱。老板说他人踏实，问他第二天还来不来，他点头说一定来。他用这钱买了两袋泡面，又还上早点摊那五块钱，又回车库找了扫地的大爷。大爷看到他笑着招呼他进来，棚里有个破旧桌子和小煤炉。他从兜里掏出二十块想给大爷买盒饭，大爷摆摆手说先存着自己用。 他就这么在饭店里连续干了十几天，存了五百多块。岳母那边只在这期间打过一次电话，冷冰冰问他啥时候回家。他只回了一句说等自己稳定点。说完挂了电话，心里反倒更冷了。 有天他收工时经过服装店，看见橱窗挂着一件厚实的棉袄。他摸摸衣兜里皱巴巴的钞票，咬咬牙买了下来。回到车库那晚，他把旧棉袄递给大爷，说天冷了，你给我的那件洗了都穿不住了，这件暖和些。大爷眼圈都红了，说他自己还能穿，让他省点。他什么也没说，默默烧了两包泡面，两人坐在车库角落喝着热汤，谁都没多讲一句。 过了几天他辞职打算回家，买了水果和妻子父母爱吃的小点心，低着头回了家。门口他站了一会才敢进去。刚一进门，老婆推门回来，愣了一下。接着岳父岳母也回来了，岳母看见他，并没有发火。他把东西放下，说这些天在外靠打工维持生活，这次回来就是想说清楚几件事。 吃饭时大家沉默着，他开口说自己希望以后工资能留一部分自用，家里的开销他仍旧承担，也希望有什么事别再把他当外人。岳父点头说之前确实做错了，会改变。妻子也低头说了句对不起。 后来他找了份更稳定的工作，工资比以前还高，家人慢慢也变得体贴，不再是当初全家只有他忙里忙外的样子。他常去看保洁大爷，每次都会带点吃的，也没再说谢谢，大爷说的是，那时候帮你，不过是因为你像我走丢的儿子。 这世上不是所有话都得说出口，人在难的时候收到的一点善意，可能是一生都记得的事。有些时候，只要活着撑过去，生活就会慢慢有转弯的余地。他知道，自己以后还有很远的路要走，那条路要靠自己一脚一脚踏出来。
