[浮云]1999年，28岁的谢津洗完澡后，从23层高楼一跃而下，临终时，她躺在母亲的怀里，说：“妈妈，我好后悔。万万没想到，毁掉她的居然是她打了别人“一巴掌”。 谢津母亲是词曲作者，这种职业敏感度转化到教育上，就成了近乎变态的管控，谢津5岁那年，仅仅因为唱错了一个调，迎来的就是母亲严厉的皱眉以及指责。 在那个别的孩子还在玩泥巴的年纪，谢津的人生已经被修正液涂改得只剩下五线谱，15岁当同龄人都在备战中考时，她被母亲推上了天津歌手大赛的舞台。 她穿着蓝色裙子，手心全是汗，翻唱着母亲的作品《天津，我心中的明星》，亚军的奖杯拿回家，换来的不是放松，而是更彻底的收权。 母亲发现女儿是一座金矿，于是果断接管了经纪人的职位，逻辑很简单：书不用读了，数理化能当饭吃吗？ 之后母亲利用自己的人脉，带着谢津疯狂走穴，这是一个典型的“中国式家长”赌局——押上孩子的全部童年和教育，去博一个名利双收的未来。 1990年的亚运会晚会，那英在后台激动地喊“你唱得太棒了”，而谢津的母亲在家里只冷冷地抛出一句：“你要记得，这只是开始。”这句话像一条鞭子，抽打着已经疲惫不堪的谢津继续奔跑。 随后的几年，谢津确实红得发紫，1992年，谷建芬的《中国风》巡演，她和毛阿敏、那英同台，气势甚至盖过了蔡国庆。 香港华纳唱片的一纸合约，更是把她推向了资本的顶端，1994年央视春晚，一首《说唱脸谱》，那个穿着旗袍的摩登形象，让她成了大街小巷收音机里的常客。 在这个繁华的商业世界里，她没有朋友，没有社交，甚至没有生活常识，她像是一个被母亲提着线的精美人偶，在舞台上流光溢彩，下了台就只能独自在酒店看着窗外的霓虹发呆，那种孤独是彻骨的。 这种长期的压抑和被捧在手心里的错觉，最终酿成了大祸，1994年，在一场校园演唱会上，音响出了问题。 对于追求完美的谢津来说，这是不可饶恕的瑕疵，她在后台急得团团转，那个“不懂事”的音响师却一脸淡漠。 长期被母亲灌输的精英意识，加上娱乐圈名利场的虚火，让谢津瞬间失控，她以为自己在教训一个不负责任的普通工人，抬手就是一巴掌。 可这清脆响亮的一巴掌，，直接打碎了她的下半生。 她不知道，那个被她视为“下人”的音响师，真实身份是经纪公司的股东，是掌握着行业生杀大权的大佬。 报复来得无声且残酷，不是慢慢过气，而是断崖式的“真空”，华纳立刻暂停了所有合约，媒体开始疯狂围剿，曾经被打爆的电话突然沉默了。 她从央视的宠儿，一夜之间沦落到去18线城市的街头商演。 “你为什么要冲动？你知不知道你毁了自己？”母亲的这些指责比封杀令更诛心，在长达五年的“雪藏期”里，母亲依然逼着没有通告的谢津早起练声。 每天早起，开嗓，练习，然后面对空荡荡的日程表，昔日的圈内好友全部断联，1996年去天津录节目，演完后连个送行的人都没有。 那种巨大的落差，就像是从万米高空直接被抛进了深海，巨大的水压足以压碎一个人的精神脊梁。 1999年，谢津带着满身的才华和满心的悔恨从23层高楼跳下去了。 谢津后悔打了那个权贵一巴掌吗？也许吧，但更多的人愿意相信，她是在后悔自己这短暂的一生，竟然从未有一刻是真正属于自己的。 她活成了母亲的梦想，活成了公司的摇钱树，唯独没有活成谢津。
