今天上午9点去邮政储蓄，打算存定期，手里有10万元钱。进到大厅有服务人员就问了：

今天上午9点去邮政储蓄，打算存定期，手里有10万元钱。进到大厅有服务人员就问了：“你办什么业务？”我说存钱。“存多少？”“10万。”“存几年？五年。”服务人员点点头，领着我到柜台前，让我先取个号。我拿着号找了个空位坐下，旁边坐着个阿姨，手里攥着个布包，时不时看一眼柜台方向，布包的拉链没拉严，能看到里面裹着的现金。 我刚坐下没一会儿，叫号机就叫到我了。起身时，我的外套袖子不小心带了一下阿姨的布包。那布包看着旧，边角都磨白了，被我一带，竟“刺啦”一声，侧面的缝线崩开了一道口子。一沓用橡皮筋捆着的百元钞票，还有好些零散的十块、二十块，一下子滑出来，撒在了光洁的地砖上。 阿姨“哎呀”一声，慌忙蹲下去捡。我也赶紧蹲下帮忙，旁边一个玩手机的小伙子也把手机一收，过来捡。头顶的风扇嗡嗡转着，我们三个人手忙脚乱，把散落的钱归拢起来。那些钱皱巴巴的，沾着点泥土的气息，零钱里还夹着一张超市小票。阿姨一边把钱往破口子里塞，一边不好意思地笑：“没事没事，怪我这包太旧了。” 把钱都塞回去，她用手紧紧捂着那道口子。我问她要不要找个东西装一下，她摇摇头，说马上就存掉了，不碍事。她跟我前后脚办的业务。我办手续时，能听见旁边柜台她的声音。 柜员问她：“阿姨，这五万三千六百块，都存三年定期吗？” 阿姨的声音很轻，但挺清楚：“嗯，都存。利息……利息到时候能直接打我那张卡上吗？我儿子下个月结婚，在城里看中个小房子，首付还差点。我跟他说妈没本事，帮不上大忙。这钱……这钱我先不告诉他，等利息攒个一两年，凑个整数，再给他，算是个惊喜。你帮我弄好那个……自动转存，行不？” 我这边柜员把存单递给我，我折好放进口袋。手机在口袋里震了一下，我没看。我站起身，看见旁边柜台的阿姨也接过了她的存单。她对着光仔细看了又看，然后才把那轻飘飘的纸片，和那个破了的布包一起，小心地抱在怀里。 她转身往外走，捂着布包的手没松，背挺得直直的，脸上有种很踏实的神情。我走到门口，玻璃门映出街上热闹的车流。我回头看了一眼，大厅里人来人往，叫号声此起彼伏。我推门出去，阳光有点晃眼。