中国邮政真是个神奇的企业！1998年邮电分家后，邮政第一年就亏了179亿，成了全

中国邮政真是个神奇的企业！1998年邮电分家后，邮政第一年就亏了179亿，成了全国最穷的行业。为了活下去，邮政只好租房子租楼，日子过得很艰难。 我爸那时候在豫东一个小县城当邮政所所长，所里算上他就仨人——刚毕业的小周，还有快退休的张叔。那阵子工资拖了俩月没发，所门口的路灯坏了半个月，晚上黑黢黢的，张叔那辆二八杠自行车胎补了三回，连气门芯都是借修车铺老王的。所里的热水壶底裂了个缝，烧开水总漏，他们就轮着从家里带保温杯。 那天李大爷攥着皱巴巴的信封来找我爸，说远在武汉的老战友想吃他种的红富士，可找了好几家都不敢寄，怕路上碰坏。我爸盯着李大爷脚边半筐苹果，突然拍了下桌子：“寄！咱邮政帮你寄！” 说起来容易，做起来难。没有专门的水果包装，他们就找县里废品站要废纸箱，用旧报纸一层一层裹苹果，每个角都塞得严实；没有额外的运输经费，我爸骑着那辆冒黑烟的摩托车跑了二十里地，跟长途邮车司机软磨硬泡：“兄弟，这批苹果先蹭你的车，等收到货款我自掏腰包给你补油钱，绝不赖账。” 张叔每天天不亮就骑着二八杠跑遍周边三个村子收苹果，裤腿上沾满泥点，回来时裤腰带上总缠着半捆草绳；小周在网点里蹲地上给纸箱缠胶带，手上磨出好几个血泡，贴个创可贴接着干。第一批苹果寄出去的第五天，李大爷接到了武汉的电话，那边扯着嗓子说苹果个个完好，甜得直咧嘴，还说要帮村里的果农宣传。 后来村里越来越多果农找上门，我爸干脆在所里辟出半间屋堆苹果，还跟纸箱厂谈了长期合作，每箱能省五毛包装费。过了俩月，不仅拖欠的工资发了，所门口的路灯也换了新的，张叔终于给二八杠换了个新胎，还特意买了个新气门芯还给老王。 再后来电商火了，邮政的包裹业务越做越大，但我爸只要提起当年总说：“那半筐沾着泥的苹果，才是咱所里最金贵的包裹。”