1916年，美国首富洛克菲勒用12.5万美元购买了北京豫王府。当破旧的豫王府进行改造时，在地下发现了大量金银珠宝，但洛克菲勒对此不屑一顾，他说：“是谁的就用于谁！”几年后，豫王府焕然一新，成为了北京协和医学院。 老北京城里流传着这么一句话：“礼王府的房，豫王府的墙。” 可见当年豫王府的排场。可你绝对想不到，1916年那会儿，这座曾经显赫的王府是个什么光景。末代豫亲王端镇那时还是个孩子，实际掌权的是他的母亲佟佳氏。清朝没了，铁帽子王的俸禄也断了，诺大个王府，五百多间房子，就剩个空架子，里面的人穷得就剩下点祖上传下来的体面。为了养活一大家子人，福晋佟佳氏不得不咬牙，决定卖掉祖产。 买主洛克菲勒呢，那时候可真是富得流油，是全球第一个亿万富翁。但这老头晚年心思变了，不再只想着赚更多的钱，而是迷上了“科学地”做慈善。他听说遥远的中国医疗条件极其落后，一场瘟疫就能夺去数万人的生命，便下定决心，要在中国建一所顶尖的医学院和医院。选址选到了北京，可京城里地皮紧俏，正好豫王府要卖，双方一拍即合，12.5万美元成交。这笔钱对洛克菲勒来说可能不算什么，但对当时的豫王府，却是解了燃眉之急。 拆旧府，建新院，这工程一动工，工人们一镐头下去，居然挖出了宝贝，地窖里藏着的金银元宝、翡翠首饰和明清古玩。这事儿一下子就在北京城传开了。按当时的规矩，地下的东西归属还真有点模糊。不少人眼红，也有人在看笑话，想看看这个美国大富翁会怎么处理这笔“横财”。 洛克菲勒的反应，让所有看热闹的人都愣住了。他既没有悄悄咪咪地据为己有，也没有故作大方地随手处置，只是很简单、很干脆地说了一句：“是谁的就用于谁！” 这话听着平淡，分量却重。他决定，将这些财宝全部用于协和医学院的建设。 不过，关于这笔“地下宝藏”，还有个更戏剧化的版本在老北京人口里流传。说是王府快搬空时，一位在府里伺候了一辈子的老仆人，才颤颤巍巍地想起并告诉福晋：咱府底下，埋着个大银窖呢！可这时地契已经过了户，钱也交割清楚了。当豫亲王家的人想连夜偷偷挖宝时，被美国人带着官府的人给拦下了。人家道理很硬：卖房就是连地皮一块儿卖，地下的东西，自然也不能动了。这个版本听起来更富市井传奇，无论哪个是真，结局都一样。 说到建新楼，洛克菲勒的“阔气”和“讲究”才真正体现出来。原本预算一百来万美元，最后愣是花了750万。他请了美国顶尖的建筑师，但提了个特别的要求：房子里面，要照最先进的西方医院来建，可外面样子，要建成中国式的。 这可难坏了设计师。中国的琉璃瓦屋顶漂亮，但太重；西方的钢筋水泥结构结实，但怎么和飞檐翘角结合起来？最后没办法，只能两边妥协磨合：把琉璃瓦削薄一点，把钢架加粗一点。中国的老工匠蹲在脚手架上，小心翼翼地把碧绿的皇家琉璃瓦扣在钢铁骨架上，木材是从菲律宾进口的，墙砖是水磨对缝、手工打磨得光洁如镜，这精细活儿，后来甚至衍生出“磨洋工”这个词。窗户是从美国定制的，为了防尘；楼里装了电梯、抽水马桶、暖气，楼后面还专门建了发电厂和制冰厂，确保不停电。 1921年，协和医学院终于建成了。可洛克菲勒明白，光有漂亮的房子和昂贵的设备远远不够，最重要的是“人”。他要在这里培养中国自己的医学精英。协和的残酷是出了名的：八年制，全英文授课，及格线是75分，一门不及格就走人，没有补考。有一届招了15个学生，最后只有4人撑到毕业。这种近乎无情的筛选，像沙里淘金，留下的都是真金。正是从这里，走出了“万婴之母”林巧稚、中国消化病学奠基人张孝骞、外科学大家黄家驷、吴阶平…… 可以说，新中国现代医学的栋梁，大半都曾在这里受训。 协和的影响，远远超出了那几栋绿瓦大楼。它像一颗充满生命力的种子，把现代医学和公共卫生的观念播撒出去。它的教授们在河北定县搞农村卫生实验，建立了中国最早的县、乡、村三级医疗保健网的雏形，培养了中国第一批“赤脚医生”，大大控制了天花、霍乱等传染病的流行。它资助周口店“北京人”的发掘研究，那位命名“北京中国猿人”的步达生教授，最后就是在协和的办公室里，伏案工作时去世，手里还捧着珍贵的头盖骨化石。它甚至完整保存了自开院以来的所有病案，连1972年尼克松访华时，其随行人员都能在这里查到自己出生时留下的小脚印。 洛克菲勒那句“是谁的就用于谁”，像一句预言。那些埋藏地下的金银，最终化成了手术刀、显微镜、医学书和一代代医生的智慧与仁心，百分百地用在了中国百姓的身上。曾经的“豫王府”，后来的“油王府”（因洛克菲勒的石油大王身份得名），如今的协和医院，其价值早已超越了砖石本身。它是一场跨越百年、跨越太平洋的对话，对话的主题是关于生命、科学与奉献。那对至今仍守在协和医院门口、来自元代的石狮子，见证的不仅是一个王府的兴衰，更是一部中国现代医学从无到有、由弱到强的奋斗史。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
