2026年1月26日，国际刑事法院正式裁定！ 80岁的菲律宾前总统杜特尔特身体状况符合受审条件，2月23日将举行指控确认听证会，拖延数月的“反人类罪”审判终于要进入关键阶段了。 去年底三位独立医学专家给他做了检查。这三人不是法院的人，是从不同国家挑的，有神经科医生有心理医生。 他们的报告里写得清楚，杜特尔特虽然有高血压和轻度认知衰退，但能听懂法官问什么，知道自己的律师是谁，也能说出对指控的看法。法院认定的适合不是要他脑子灵光如初，而是能接住最基本的诉讼流程——比如听懂你是否认罪这句话，能让律师明白他的意思。 辩护律师喊了大半年的老人身体扛不住，但法院的标准很冰冷。国际法里没有年纪大就豁免的条款，只有是否具备诉讼能力的判断。 就像普通人打官司，哪怕坐轮椅、说话慢，只要能表达诉求，法院就得继续。杜特尔特的团队想拖时间，可医学报告没给他们这个机会——三位专家都签字说，他现在的状态够得上打官司的基本门槛。 这里面还有个时间线的讲究。从2025年3月被捕到现在，案子已经拖了快一年。国际刑事法院最怕的就是程序拖延，尤其是涉及反人类罪这种重案。 如果每次被告说身体不好就无限期停摆，那justice（正义）真的会迟到成缺席。法官们可能也在权衡：杜特尔特的健康问题是真的，但法律程序不能永远为个人状况让路，除非有明确的医学证据证明他完全丧失行为能力。 菲律宾政府的态度也微妙。虽然杜特尔特是被自己人移交到海牙的，但国内支持他的声音一直没断。 去年底民调显示，63%的菲律宾民众认为他的禁毒行动必要，这种民意多少会影响国际法院的执行力度。 但裁定归裁定，真到2月23日开庭，80岁的老人能不能亲自到庭又是另一回事——法院允许视频连线，但辩护方之前一直坚持身体原因，现在裁定下来，他们可能得换策略了。 更深层的，是国际刑事法院的尴尬。这个法院成立20多年，真正办成的大案屈指可数，尤其对在位或前国家元首的审判，往往卡在管辖权和执行上。 杜特尔特的案子从一开始就有争议：他的禁毒行动发生在菲律宾境内，国际法院介入的依据是反人类罪，但菲律宾2018年就退出了罗马规约。 这种情况下，法院更需要在程序上做到滴水不漏，证明自己不是政治工具——连被告的健康评估都要三位独立专家背书，就是怕被说选择性司法。 现在裁定出了，接下来的听证会才是硬仗。确认指控需要检察官拿出足够证据，证明杜特尔特的禁毒行动是系统性谋杀。 而辩护方的策略可能转向证据层面——比如警察行动是依法执行，死亡案例多是毒贩拒捕，而非有组织的屠杀。 这时候杜特尔特的身体状况反而成了次要问题：只要他能在视频里点头确认律师的辩护方向，法院就会继续走程序。 说到底，国际刑事法院不是养老院，它的运转逻辑是只要还能喘气就继续。80岁的前总统也好，普通被告也罢，在这里都得按是否具备诉讼能力的尺子量。这个裁定不是残忍，而是法律机器一旦启动，就很难因为个人因素停摆——尤其是当被指控的是成千上万人的性命时，程序的推进本身就是对受害者的交代。至于杜特尔特能不能撑到审判结束，那是另一个充满未知数的故事了。
