公元208年，曹冲被毒鼠咬伤，不治而亡，曹操下令彻查真凶。 建安十三年的秋天，

公元208年，曹冲被毒鼠咬伤，不治而亡，曹操下令彻查真凶。 建安十三年的秋天，许都的风里带着不一样的味道。 曹操攥着那封太医署的诊书，指节捏得发白。 十三岁的曹冲躺在冰凉的玉榻上，脸上还留着昨天跟他讨论兵法时的笑意，可那双总能想出称象妙招的手，已经不会动了。 "毒鼠咬伤"四个字像针一样扎进他眼里，府里养着三只波斯猫，哪来的胆子这么大的老鼠。 曹冲的死像一块石头砸进平静的池水。 这个从小就能用船称象、用衣服量马的孩子，是曹操心里默认的继承人。 我记得《三国志》里写他"容貌姿美，有殊于众"，不光是长得好，更难得的是那份不掺杂质的聪慧。 有次仓库里的马鞍被老鼠咬了，库吏吓得要自缚请罪，是曹冲让他三天后再去，自己先戳破衣服装作被鼠咬的样子，笑着跟曹操说"民间都说鼠咬衣物不吉利，看来是真的"，轻描淡写就救了人。 这样的孩子，怎么会突然没了。 查案的第五天，曹丕突然在书房晕倒了。 太医赶来时，他左手虎口有个乌黑的伤口，跟曹冲身上的咬伤惊人地相似。 这下整个相府炸开了锅，有人说凶手要对二公子下手，也有人偷偷议论，哪有这么巧的事。 曹操盯着曹丕苍白的脸，没说话，转身让荀彧接管了案子。 这个被称为"王佐之才"的谋士，没去查老鼠洞，反而让人抱来了十几只刚断奶的小猫。 荀彧把猫分到曹植、曹彰和曹丕的住处，自己带着人守在影壁后面。 三天里，曹植的猫在书堆里乱窜，他趴在案上哭累了就睡，醒了接着哭，眼泪把《诗经》都洇湿了；曹彰的猫被他军营里的亲兵喂得饱饱的，整晚蹲在帐门口看月亮；只有曹丕院子里的猫，总在西厢房的枯井边打转，半夜还能听见爪子挠木板的声音。 第七天清晨，荀彧让人抽干井水，捞上来三十多只死老鼠，牙齿都是黑的。 那天晚上，曹操独自在曹冲灵前站了很久。 案上的长明灯爆出个灯花，照亮了墙上挂着的《孙子兵法》，那是曹冲用小楷抄的，最后一页还留着半道墨痕。 他想起半年前在铜雀台，曹冲指着天上的风筝说"父亲，打仗就像放风筝，线太紧会断，太松会飞"，那时曹丕在旁边笑着附和"弟弟说得是"。 现在想来，那笑容背后藏着多少东西。 后来曹操再也没提过彻查凶手的事，只是把贾诩叫到府里，盯着他的眼睛说"文和，你教丕儿学学怎么放风筝"。 建安二十五年，曹丕登基那天，特意去了邓哀王祠，那是他追封曹冲的爵位。 祠堂里的猫突然从梁上跳下来，蹭了蹭他的龙袍下摆，就像当年曹冲养的那只。 他站在那块刻着"仓舒"的石碑前，手里的玉佩被攥得温热，那是曹冲八岁生辰时，他送的礼物。 枯井里的老鼠早就成了尘土，但那口井还在。 去年我去许昌故城，导游指着一口被封死的古井说这是"曹冲井"，旁边的老槐树影影绰绰，倒真像当年荀彧带着人蹲守时的样子。 历史有时候就是这样，真相藏在猫爪印和墨痕里，等着后来人慢慢看。