1929年，地下党员丁惟尊叛变，还要带着敌人去火车站抓人，他的妻子知道后，连忙说

1929年，地下党员丁惟尊叛变，还要带着敌人去火车站抓人，他的妻子知道后，连忙说：“我要回娘家，让我和你一起去火车站吧！” 那天早上天还没亮，傅玉真早早起了床，灶台上没升火，屋里透着寒气。她一边装作缝衣服，一边留神听着丁惟尊跟特务王复元的对话——特务要在高密设伏，抓的是鲁东党组织几名核心联系人，名单上还包括傅玉真曾多次联络过的“李先生”。 她没多想，提出要一同去火车站，说是回娘家。丁惟尊皱了皱眉，没拒绝。傅玉真心里清楚，这皱眉不是念及夫妻情分，而是觉得带着个“不相干”的家属能降低目标——毕竟谁会怀疑一个急着回娘家的女人？但她没点破，只是把针线筐往包里塞时，手指多绕了两圈线。 青岛车站的站台上人来人往，傅玉真靠近一个裁缝铺，佯装挑布。她借口要给母亲缝件新衣，指尖在布料上悄悄划动，几道特定的暗号被裁缝认出，对方是高密地下党青岛接头员，曾协助转运过十几名同志。傅玉真用手势示意情报重要，对方点了点头，从柜台下抽出一只针线包，傅玉真将写着“高密站设伏”的纸条藏了进去。 传递完密信后，她返回站台。王复元靠着柱子抽烟，盯着她的包袱看了几眼。傅玉真心跳加快，但没露声色。她知道王复元是从北洋旧军人转过来的老特务，在鲁东搞过三次大清洗，抓走了不少人，地下党高层曾将其列为“必须除掉”的对象。如果刚才裁缝铺的暗号没被认出，此刻她恐怕已经被王复元的眼神钉在站台上了。 火车上，丁惟尊靠着椅子闭目养神，王复元则时不时翻看随身携带的名单。傅玉真假装给衣服缝扣子，实则将时间和目标位置一一记在布角上——那是她从包袱里“不小心”掉落的碎布，边缘还留着早上假装缝补时故意扯出的线头。她准备把这些内容藏进小站的信号点。 到了一个偏僻小站，傅玉真借口透气，下车走向站台东侧的废墙边。她趁人不注意，把记有情报的布角塞入缝隙内。刚转身，就撞见一名特务巡逻兵。“火车里太闷。”她扯了扯围巾，声音平稳得像在说今天的天气，对方狐疑看了几眼，但没发现碎布上密密麻麻的针脚——那是她用暗号写就的“城隍庙后巷，明日清晨”。 抵达高密后，丁惟尊与王复元住进一家客栈，安排第二天清晨在城隍庙后巷设伏。傅玉真借口买针线，到镇上的杂货铺。铺主是她早年在青岛联系过的老同志，看到她放下的铜扣——内部约定的警报信号，眼神沉了沉，默默把一捆线轴推到她面前。 傅玉真回到住处，发现丁惟尊正在跟王复元电话联络，提到“张姓接头人”和“庙南茶馆”。深夜，她在油灯下写下密信，将细节信息卷进裁缝用的空心缝衣针里，这是几年前地下党传授的一种密信方式，能躲过搜查。 天刚亮，傅玉真提着香火盒去了城隍庙，伪装成烧香妇人。庙门口的张英已经到位，是高密锄奸小组成员。她把空心缝衣针递过去，针眼里的纸条写着“王复元带队，名单含李先生”，这是她深夜在油灯下卷进去的——几年前学的手艺，此刻成了救命符。 正午，庙南茶馆传来一声枪响。傅玉真正在小院里烧水，水刚沸，邻巷就传来骚动。她没动，只是把那块写过情报的布角投进灶火里，看着灰烬卷起——就像她亲手掐灭了丁惟尊心中最后一点人性。 一个月后，王复元落网，被青岛地下组织在皮鞋店外伏击，死于街头。傅玉真没参加后续行动，她早在几日前就坐船离开了青岛，到了上海。 1930年春，傅玉真在法租界设立了裁缝铺。那是一处新的交通站，专门负责传递长江以南与山东、苏北之间的情报。缝纫机里藏着改装过的暗格，可放信件，也可藏绘图纸。从1929年到1932年，这个不起眼的铺子帮助转运了17位重要同志。 抗战开始后，傅玉真被派往苏北新四军三师，担任联络教员。她带领妇女学习缝纫，实则训练她们识别和传送密信。一次执行任务时，傅玉真假扮商贾妻子，潜入日军据点，成功协助获取敌军布防图，并安全转送至盐城指挥部。 她没提过当年的惊险，只说“针线活救了人”。其实救的何止是人？是鲁东党组织的根，是暗夜里不肯熄灭的火种。 直到新中国成立后，她从未向组织提任何要求，只留下了一台老缝纫机和一本缝工笔记。笔记里夹着半块烧剩的布料残角，针脚歪歪扭扭，像极了那天清晨她假装缝补时，心里乱跳的节奏。