1965年，62岁陆小曼去世。翁瑞午的长女翁香光闻讯赶来，见四下无人，迅速解开陆小曼的衣扣，眼前的场景令她惊愕不已，忍不住感慨：凉薄之人终究没有好下场…… 这哪里还是当年艳压上海交际场、让徐志摩神魂颠倒的顶流名媛？骨瘦如柴，衣衫破烂，浑身都是常年病痛和鸦片留下的痕迹。 年轻时的陆小曼，那条件放在现在，也是天花板级别的，出身名门，18岁就当外交翻译，英法双语说得溜，能诗善画，长相更是惊为天人，追她的公子哥能从上海排到北京。 父母给她选了个顶配老公王赓，西点军校毕业，年轻有为，对她更是宠上天，锦衣玉食从不亏待，妥妥的“霸道总裁式”婚姻。 可陆小曼不买账，觉得王赓“无趣”，不懂风花雪月，满脑子都是工作，更讽刺的是，王赓不仅没得罪她，还主动把好友徐志摩引荐给她，本意是让徐志摩陪妻子解闷，没想到引狼入室，把自己的婚姻给赔进去了。 徐志摩那嘴，能把死的说活，满肚子浪漫情话，正好戳中了陆小曼渴望被宠爱的心，两人一个有夫之妇，一个刚和张幼仪离婚，不管不顾就陷了进去，闹得满城风雨。 陆小曼为了离婚，不惜流产绝育，逼着王赓签字，而王赓念及旧情，最终体面放手，只嘱咐徐志摩“好好对她”。 这份轰轰烈烈的爱情，从一开始就建立在别人的痛苦之上，就连婚礼上，证婚人梁启超都忍不住骂：“你们俩都是过来人，用情不专，以后若不痛改前非，幸福绝不会建立在别人的痛苦之上！” 这话，成了她一生的谶语。 嫁给徐志摩后，陆小曼的“公主病”彻底爆发，她依旧沉迷交际场，挥金如土，仆人、司机、豪宅、舞会一样都不能少，徐志摩为了养她，放下文人身段，在上海和北平之间来回奔波，身兼数职，一个月挣上千大洋，却还是填不满她的窟窿。 徐志摩为了给她治头痛，请来了推拿圣手翁瑞午，没想到这一请，又引来了另一段纠缠，翁瑞午家底厚，懂情趣，还会推拿，关键是对陆小曼有求必应，慢慢成了她的“专属提款机+保姆+情绪垃圾桶”。 陆小曼从来不是“不懂爱”，而是“太懂怎么利用爱”，她和翁瑞午约法三章，不让他离婚，自己也终身不嫁，打着“为徐志摩守节”的旗号，既保住了自己“诗人遗孀”的体面，又能心安理得地享受翁瑞午的付出，把“利己”玩到了极致。 翁瑞午为了她，变卖祖传字画，挪用亲生子女的学费，连自己的原配妻子陈明流和孩子们都不管不顾，让他们过着捉襟见肘的日子，而陆小曼呢？一边说“我对翁瑞午只有感激，没有爱情”，一边心安理得地花他的钱，抽他买的鸦片，甚至在翁瑞午病重时，都没好好照顾过他。 徐志摩去世后，陆小曼嘴上说“终身守节”，整理他的遗作，看似深情，可行动上却一点没耽误依赖翁瑞午，继续沉溺在鸦片里麻痹自己。 陆小曼的悲剧，其实是很多人的缩影，总以为“被偏爱就可以有恃无恐”，总把别人的付出当成理所当然，却忘了，任何一份偏爱，都有底线，任何一次消耗，都有代价。 她所谓的“追求自由”，从来不是真正的自由，而是精致的利己主义，是把自己的快乐，建立在别人的痛苦之上。
