1991年，张学良接受美国记者采访时坦言：毛泽东我没见过。 1991年春，美国夏威夷檀香山的寓所内，当张学良面前的美国记者抛出那个关于“是否见过毛泽东”的敏感提问时，空气仿佛在这一瞬间凝固了。 这位已至91岁高龄的世纪老人，目光深邃地陷入了短暂的沉默，几秒钟后，他缓缓抬起头，用一种不容置疑且极为笃定的口吻回答道："毛主席，我没见过。" 一位曾经左右了中国近代历史走向的“少帅”，与另一位彻底重塑了中国命运的革命领袖，竟然在漫长的一生中从未有过哪怕一次的物理交集。 那年4月，张学良怀揣着巨大的期待，秘密飞抵洛川，在他的预想中，这次冒险的飞行终于能让他一睹传说中毛泽东的真容。 谁知飞机刚刚降落，尚未停稳，副官便急匆匆递上一份加急电报，上面的内容如同一盆冷水："改由周恩来前来会谈。" 从当晚八点一直持续到次日凌晨四点，双方在那间简陋的屋子里彻夜长谈，最终敲定了西北抗日统一战线的关键框架。 在临别之际，周恩来对张学良的坦率印象深刻，不禁感慨道："没想到张汉卿是这样爽朗的人。" 然而，此时张学良的心中却憋着一句始终未曾宣之于口的遗憾——我是奔着见毛泽东来的啊！这场擦肩而过，竟成为了两人之间永远无法弥补的缺憾。 更具戏剧色彩的情节发生在随后的日子里，同年秋天，一位名叫董健吾的上海牧师几经辗转找到张学良，面露难色地提出了一个不情之请。 董健吾表示，手头有三个孩子急需送往苏联读书，其中两个是身份特殊的“革命子弟”，希望少帅能伸出援手。 生性豪爽的张学良二话没说，当即掏出一张价值十万法郎的巨额支票作为资助，并特意指派自己的心腹老部下李杜将军一路护送出境，确保万无一失。 这个秘密被尘封了半个多世纪，直到1994年，一位专门研究东北历史的学者在与张学良闲谈时无意提及，老人才惊愕地知晓了真相。 原来，当年他倾力相助的那两个“革命子弟”，竟然就是毛泽东的亲骨肉——毛岸英和毛岸青， 自杨开慧烈士牺牲后，这两个孩子在上海滩流离失所，处境极度危险，党组织为了保全革命血脉，才不得已想出了这条借道出国的险招。 当时的董健吾出于保密原则没敢吐露实情，而张学良也秉持着“帮朋友忙”的心态未作深究，就是这样的一场阴差阳错，让他在稀里糊涂中帮了毛泽东一个天大的人情。 晚年得知真相的张学良，回想起这段往事，不禁苦笑着感叹道："我当年给毛主席做了件好事，自己却不知道。" 就在西安事变爆发前的两个月，毛泽东曾亲笔致信张学良，信中的言辞既充满敬意又暗含锋芒："先生是西北各军领袖，且是内战与抗战歧途中的重要责任者"。 这番话，既是对张学良地位的极高抬举，更是一种直击灵魂的政治敲打，张学良读罢此信，内心深处那架关于“剿共”还是“抗日”的天平，再次不可逆转地向抗日一侧发生了倾斜。 而在这段关系中，还有一个至关重要的“中间人”不得不提，那就是美国记者埃德加·斯诺。 早在1930年，斯诺便与张学良相识，1936年，斯诺冒险深入陕北采访毛泽东，这次采访不仅诞生了震撼世界的《西行漫记》，更成为张学良了解红军真实面貌的窗口。 当斯诺结束采访回到西安见到张学良时，他意味深长地说道："汉卿将军，你最好去陕北见见毛泽东，他会告诉你怎么打回东北老家。" 斯诺笔下那个有血有肉、雄才大略的毛泽东形象，以及这番直击痛处的建议，彻底点燃了张学良对毛泽东前所未有的好奇心与敬意。 1936年4月那次原本可能的会面，因毛泽东正在前线指挥东征战役，军务缠身分身乏术而作罢。 而西安事变之后，局势急转直下，张学良开始了长达半个多世纪的幽禁生涯。 1991年张学良终于重获自由踏上美国土地时，毛泽东已经离世整整十五年。 这两位在历史洪流中彼此神交已久的人物，就这样在阴差阳错中错过了所有可能相见的时间窗口，最终只能隔着浩渺的时空进行无声的对话。 参考信息： 《一封书信，毛泽东、周恩来西安事变前给张学良写了什么？》·中国新闻周刊·2025年9月2日
