为什么全世界都在奇怪中国在拼命搞核聚变，马斯克甚至公开唱衰说核聚变“愚蠢至极”，天上已经有一个现成的太阳，何必再烧钱造一个？ 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 埃隆·马斯克最近又在社交媒体上开炮了，这次的目标是核聚变，在他看来，人类拼命在地球上造“人造太阳”简直是“愚蠢至极”的行为。 他的理由听起来无懈可击：天上已经挂着一个巨大的、免费的聚变反应堆，每天向地球输送的能量远超我们需要，为什么还要花几千亿美元在地球上造一个微型仿制品？ 这番话很有硅谷那种“第一性原理”的味道，讲究效率和当下可行性，如果你只看财务报表，马斯克绝对是对的。 核聚变技术喊了半个世纪“还需要30年”，至今没有发出一度能卖钱的电，对于一家需要向股东交差的商业公司来说，投资这玩意儿确实像是在把钱扔进无底洞。 中国显然没有听进去这种劝告，在合肥的科学岛和成都的核工业研究院，几代中国科学家正在疯狂燃烧经费，死磕这项技术。 就在不久前，中国的核聚变装置不仅长时间维持了比太阳核心还热几倍的高温，甚至在等离子体密度上突破了物理学界公认的极限，这一举动让全世界都在好奇：中国到底看见了什么马斯克没看见的东西？ 马斯克推崇的太阳能确实便宜，但它有一个致命的弱点，那就是能量密度太低，你要驱动一辆特斯拉，屋顶的几块光伏板确实够了，但如果要驱动一个拥有全产业链重工业的大国，账就不是这么算的。 中国的工业心脏在东部，这里寸土寸金，根本没有足够的空地去铺设能满足钢铁厂、化工厂运转的光伏海洋。 光伏还面临一个更棘手的问题，那就是“看天吃饭”，太阳会下山，会有阴雨天，电网却不能停摆，这意味着必须配合海量的储能电池。 大规模制造电池需要锂、钴等稀有矿产，这等于刚跳出石油被卡脖子的坑，又跳进了矿产资源受限的坑，对于追求极致能源安全的中国来说，这很难说是终极解决方案。 核聚变的逻辑则完全不同，它瞄准的是“基荷电源”，也就是那种能像燃煤电厂一样，24小时不间断稳定输出的能量源。 它的燃料是氘，这东西在海水里取之不尽，一升海水提取的氘，产生的能量相当于三百升汽油，只要掌握了这项技术，能源就从一种需要争夺的“资源”，变成了一种只需要技术的“能力”。 这就是为什么中国要把赌注压在“人造太阳”上，在合肥的EAST装置和成都的环流三号上，中国科学家已经把那个狂暴的等离子体“火球”控制得越来越好。 近期他们甚至突破了“格林沃尔德密度极限”，通俗点说，就是以前认为那个磁力笼子只能装这么多燃料，再多就会爆，但中国科学家硬是把装载量提升到了新的量级，且系统依然稳定。 这种工程上的突破，意味着核聚变正在从“理论物理学家的黑板”走向“工程师的蓝图”，虽然距离点灯泡发电可能真的还需要几十年，但这已经不再是科幻小说。 中国已经制定了清晰的时间表，计划在2035年左右建成原型堆，到了2050年左右实现商用。 这不仅是发电方式的区别，更是两种战略思维的碰撞，马斯克代表的是极致的商业实用主义，主要解决眼下的问题，既然光伏加电池现在就能用，那就先用它把碳排放降下来，这在商业和短期环保上都是最优解。 中国代表的则是国家层面的长期主义，思考的是五十年甚至一百年后的生存根基。 光伏技术有天花板，它很难支撑未来星际航行所需的巨大推力，也很难让一个超级大国彻底摆脱地缘政治的束缚，要实现真正的无限能源，除了自己造太阳，别无他法。 这就像是两场不同维度的赌局，马斯克在赌我们能用现有的技术修修补补度过气候危机，而中国在赌人类终将需要掌握上帝手中的火种。 这两者其实并不矛盾，人类既需要马斯克把光伏板铺满现在的屋顶，也需要中国这样的力量去攻克那个人造太阳，为那个太阳照不到的未来买单。 所以，当下次再听到有人嘲笑核聚变是“烧钱的无底洞”时，不妨换个角度想想，也许正如登月一样，这件事唯一的意义就在于它难如登天，而一旦做成，我们头顶的就不再只是天气的阴晴，而是文明等级的跨越。 对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！
