1462年，15岁的太子朱见深正在洗澡时，从小照顾他的乳娘进来加水。朱见深见状，握住了她的手，央求她跟他一起洗澡。乳娘犹豫了一会，终究是答应了。 土木堡之变，父皇朱祁镇被瓦剌俘虏，两岁的朱见深被立为太子。 一个两岁的孩子，根本不懂什么叫"太子"，只知道父亲突然消失了，母亲见不到了，身边的人开始用异样的眼光看着自己。 更大的变故在三年后降临。 1452年，叔父朱祁钰废掉了五岁的朱见深，改立自己的儿子为太子。 从养尊处优的储君，沦为随时可能被"处理"的废太子，东宫里的人作鸟兽散，连耗子都跑了。 唯有一个人留了下来。 这个人就是万贞儿，那年她十九岁，本是宫里的粗使宫女，被派来照顾朱见深时，不过是个刚懂人事的姑娘。旁人劝她赶紧走，说跟着废太子就是找死，说不定哪天一道圣旨下来，连命都保不住。万贞儿没说话，只是默默收拾起东宫漏风的窗户，晚上抱着朱见深睡在冰冷的硬板床上，把仅有的薄被子都盖在孩子身上。 朱见深饿了，她就去御膳房捡别人剩下的馒头，掰掉发霉的部分，泡着热水喂给他；有人故意刁难，往他身上扔泥巴，万贞儿就扑上去护着他，任由那些太监宫女推搡打骂。夜里朱见深哭着喊爹娘，万贞儿就哼着江南的小调哄他，告诉他"不怕，姐姐在"。这一守，就是十年。 1462年，朱祁镇复位，朱见深再次被立为太子，东宫的门庭又热闹起来，送礼的、巴结的人挤破了门槛。可朱见深心里最亲的，还是那个陪着他熬过十年苦日子的万贞儿。那天他在浴桶里泡澡，想着这些年的颠沛流离，只有万贞儿的身影从未离开。看着她端着水盆进来加水，他忍不住握住了她的手，那双手粗糙却温暖，是他童年里唯一的光。 万贞儿的脸腾地红了，她下意识想抽回手。宫里的规矩比山还重，她是个卑贱的宫女，他是金贵的太子，这样的举动要是传出去，两人都得遭殃。可她低头看着朱见深眼里的依赖和恳切，那些规矩礼法突然就变得轻飘飘的。她叹了口气，终究是点了点头，拿起布巾，轻轻帮他擦拭后背。 没人知道那天的浴房里发生了什么，只知道从那以后，朱见深越发离不开万贞儿。后来他登基为帝，不顾朝野反对，执意要册封大他十七岁的万贞儿为贵妃。满朝文武骂他昏聩，说他罔顾伦常，可他们哪里懂，朱见深爱的从来不是万贞儿的容貌，是那份在他最落魄时，不离不弃的陪伴。 只是这份深情，终究还是被皇权染上了杂质。万贞儿恃宠而骄，打压后宫妃嫔，干预朝堂政事，成了后人嘴里的"妖妃"。可回头想想，朱见深和万贞儿的故事，不过是封建皇权下的一场悲剧。皇子的命运身不由己，宫女的荣辱系于一人，他们的感情，始于患难，却终于权力的腐蚀，说到底，都是皇权博弈里的可怜人。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。 信息来源：《明史·后妃列传》《明英宗实录》《明宪宗实录》、明清宫廷史研究文献
