中国“神童”田晓菲，13岁被北大破格录取，出国留学后，28岁嫁给53岁美国老师，婚后也立刻更改为美国国籍。但她始终说：“文化无国界，我的根永远在中国”。 田晓菲1971年出生在哈尔滨，父母都搞文字工作，家里书多得很。她四岁跟爸妈搬到天津，那时候住文联大院附近，环境就挺文艺的。小丫头早早接触诗词，五岁就在报纸上发诗，后来陆陆续续出了几本薄薄的诗集。 十来岁的时候，作品获奖，结集出版，北京大学那边注意到了，直接破格招她进西语系英美文学专业。那年她才十三四岁，背着行李进燕园，周围同学大她好几岁，她个子小，但上课跟得紧。北大几年，她写的东西有篇散文后来还进了中学课本。1989年毕业，她没多停留，就去了美国，先在内布拉斯加大学拿硕士，然后直奔哈佛读比较文学博士。 留学那段日子，改变了她不少轨迹。哈佛校园里，她埋头论文，导师就是宇文所安，这位美国汉学家比她大二十五岁，对中国古典尤其是唐诗钻得深。起初纯属师生，他指点她稿子，她记笔记，讨论学术。博士后期，交流多了，从诗词聊到生活。他试着做中菜，她分享儿时吃的天津小吃。毕业前一次户外，他表达心意，她没马上表态，但后来通过信件来往，渐渐接受。 1999年，28岁的她和53岁的他，在纽约简单办了婚礼。父母那边有顾虑，年龄差、文化差摆在那，但她坚持了自己的选择。婚后不久，她办手续成了美国公民，还取笔名宇文秋水，跟丈夫名字呼应。外界议论多，年龄、跨国、国籍这些标签贴上来，她回应得淡：文化无国界，我的根永远在中国。 结婚头几年，她先在柯盖德大学和康奈尔大学教书，夫妻俩分隔两地，来回跑挺折腾。后来她干脆回哈佛当讲师，这样天天能见面。从讲师一步步升，2006年35岁就拿了东亚系正教授，那时候系里最年轻的终身职。课堂上她讲中古文本，学生记笔记记得飞快。她出书不少，《尘几录》考陶渊明手稿流传，《秋水堂论金瓶梅》析古典小说细节，还有关于梁朝文学文化的专著。跟丈夫合作编文学史，推动中国古典在西方的教学和翻译。两人书房里常一起校稿，讨论诗句解读。她没生孩子，但婚姻稳稳过了二十多年。 现在五十多岁，还在哈佛教书，研究中古文学，传播那些老文本。用实际工作，她把中国文化往外推，这比光说爱国来得实打实。人生这条路，她走得挺独自，也挺坚定。
