张桂梅终于能喘口气了！华坪女高的新教学楼落成交付，她把日常管理的担子，交到了当年跟着她一起啃冷馒头的年轻教师手里。回想建校初期，换作旁人，早被那山高路远、缺人少钱的困境吓退，毕竟谁会放着安稳日子不过，一头扎进穷山沟里耗一辈子？ 那个在丽江深山里跟命运死磕了半辈子的“铁娘子”，最近那根紧绷的神经似乎终于敢松一松了。 随着华坪女高那栋崭新的教学楼正式交付使用，张桂梅做了一个重要的决定：把学校日常管理的接力棒，递到了年轻一辈的手里。但这可不是一般的职场交接，接棒的那几位，全是当年跟着她在那间四面透风的土坯房里，啃着硬得像石头一样的冷馒头熬过来的战友。 看着新教室里锃亮的地砖能照出人影，多媒体设备一应俱全，谁要是只看到了现在的光鲜，那才真是没读懂张桂梅这十几年的苦心。 这所学校的每一块砖瓦，缝隙里都塞满了“偏执”。 回想当年，张桂梅的想法在大多数人眼里简直就是疯了。一个从东北黑龙江远道而来的姑娘，在云南失去了丈夫，本该是伤心离去或者寻求安稳的时候，她却反其道而行之，把自己钉在了华坪这穷山沟里。 1997年那场差点要了她命的大肿瘤手术，没能把她吓退，反而像是打开了她身体里的某种开关。因为是在当地乡亲们的捐助下才捡回一条命，她觉得自己这就欠下了大山一份还不清的债。 还债的方式，是建一所免费的女子高中。这听起来美得像梦，做起来难得像登天。从2002年开始，她拿着证件和一堆资料，趁着假期跑遍了城市的街头巷尾去“化缘”。那种滋味，没经历过的人很难想象。被人当成骗子轰出门，遭受白眼和嘲讽，都是家常便饭。 为了筹几块钱，她把自尊心揉碎了揣在兜里。直到2007年去北京开会，那一裤脚被磨出的大洞，才意外地把这大山里的窘迫和梦想捅到了全国人民面前，大家这才惊觉，有个瘦弱的女老师正在干一件惊天动地的大事。 现在的华坪女高窗明几净，可老班底的老师们都忘不了建校初期是个什么光景，没有围墙，没有食堂，连上厕所都得去野地。在那种可以说是“原始”的环境下，张桂梅硬是定下了一套近乎军事化的严苛作息，每天清晨五点多，那个不知疲倦的小喇叭准时响起，那是张桂梅在跟太阳抢时间。 外人或许会诟病这是“填鸭式”教育，甚至觉得过于残酷。但只有深处大山腹地的人才明白，对于这些底子薄、起跑线早就输在娘胎里的山里女孩来说，所谓的素质教育是奢侈品，唯一的出路就是拿命去拼那个高考分数线。吃饭、洗漱按分钟掐表，这不是不近人情，这是为了把她们从早早嫁人、围着锅台转的既定命运里硬生生拽出来。 张桂梅那个著名的理论——“救一个女孩，就是救三代人”，从来不是挂在嘴边的口号，那是她亲眼看着无数没文化的母亲重复贫困悲剧后，总结出的血泪教训。 这份近乎疯狂的坚持，换来的是连续多年的百分百上线率，是近两千名女孩走出大山，换上警服、医生白大褂、教师工装，站在了全国各地的舞台上。然而，代价全刻在了张桂梅身上。 如今的她，与其说是一个人，不如说是一副完全依靠意志力支撑的躯壳。肺气肿、小脑萎缩等二十多种病痛轮番折磨，双手常年贴满膏药，走路如果不被人扶着，仿佛随时都会倒下。国家给的奖金，社会涌来的捐款，她转手就全部填进了学校和孩子们的无底洞，自己却一直蜷缩在学校宿舍那张狭窄的单人床上。 很多人以为这次交棒意味着她要退休养老了，怎么可能？虽然不怎么管具体琐事了，但每天清晨五点，那个蹒跚的身影依然会准时出现在教学楼下，一定要听到第一声书声琅琅，她的心里才踏实。与其说是在监督，不如说她在守望自己的心血。 其实，张桂梅这次“松手”，传递的是一种精神图腾。那些接过担子的年轻教师，身上早就烙印上了和她一样的“轴”劲。她们不比穿戴，不拼待遇，在这个有些浮躁的年代里，依然愿意守着清贫，把别人的孩子当成自己的亲闺女疼。她们是从苦日子里熬出来的，最懂得那块冷馒头的滋味，也最明白把那些差点辍学的女孩拉回课堂意味着什么。 大山深处的灯火不会熄灭，因为点灯的人虽然老了，但火种已经传了下去。这种不仅是为了教书，更是为了改命的狠劲儿，才是华坪女高即使没有张桂梅亲自查寝，也依然能屹立不倒的根本。至于张桂梅自己，这位没有亲生子女却拥有几千个“女儿”的母亲，早已把生命融进了那片大山，只要看着女孩们眼里有光，对她来说，就是世间最好的止痛药。 信源：新华网——人物|张桂梅：用生命托起大山的希望
