1950年，国军中将周磐被俘，因罪大恶极，被判死刑，为了活命，周磐语出惊人：“别杀我，我有一件国宝级文物要献给国家！” “别开枪！我有国宝献给国家！” 喊出这句话，是曾盘踞湘西、血债累累的“末代司令”，国民党中将周磐。 那么，他口中所指的文物究竟是什么？ 1919年，湖南桃源县的山野间，农民艾清宴一锄头下去，刨开一件体量惊人、纹饰狞厉的青铜方罍。 这朴实的庄稼汉，哪里认得眼前之物乃是商代青铜铸造的巅峰之作？ 他挖到好东西的消息不胫而走，引来了精明的古董商石瑜璋。 此人一眼识宝，当即掏出四百银元，买走了器身。 然而造化弄人，那同样价值连城的器盖，竟被遗落在泥土之中。 器盖几经辗转，最终成为当地校长钟逢雨的珍藏。 1925年，军阀周磐率部进驻桃源。 此人有搜刮文物的癖好，闻得此讯，有了贪念。 他仗着兵权在握，带兵直闯钟家。 面对枪口和五千银元的“高价”，一介书生钟逢雨纵有万般不舍，深知这铸有“皿天全父已作尊彝”八字铭文的稀世珍宝远非此价可衡量，也只能忍痛割爱。 自此，皿方罍器盖落入周磐囊中，成为他的私产，直至兵败如山倒的1949年，他仓皇逃往云南，仍将此物贴身携带。 冥冥之中，这竟成了他潜意识里预留的“保命符”。 1950年，周磐在云南被俘。 作为昔日国民党第十四兵团副司令，他在湘西围剿革命根据地、屠戮志士与百姓的罪行罄竹难书。 审判迅速而公正，死刑判决无可争议。 直到行刑前，他才感到了害怕。 他急中生智，喊出献宝。 起初无人轻信，但当他准确报出器盖尺寸、铭文内容及藏匿地点后，工作人员照他的话，果然在指定地点找到了这件稀世珍宝。 消息传开，文物界为之震动。 皿方罍乃迄今出土最大方罍，自1919年身首分离，器身早已杳无音信达三十余年。 器盖重现，无疑为国宝合体燃起一线希望！ 然而，周磐的如意算盘终成泡影。 皿方罍器盖本就是他巧取豪夺的赃物，献宝之举不过是归还非法所得，岂能抵偿他累累血债？ 1952年，在确认器盖已安全移交湖南省博物馆妥善保存后，法院依法对周磐执行枪决。 这位曾叱咤一时的军阀，最终倒在了正义的枪口下。 当器盖在湖南重见天日之时，皿方罍的器身，已在海外颠沛流离近三十载。 当年石瑜璋将器身倒卖给上海古董商后，这些商人畏惧手握兵权的周磐追查，竟将国宝偷运至大洋彼岸的美国。 1925年，它以惊人的80万美元天价，被石油大亨洛克菲勒收入囊中。 洛克菲勒虽深爱此器，却因缺失器盖而抱憾终身，曾遍寻全球无果后，只得将其转手。 自此，这承载着华夏文明的瑰宝，开始了它更加坎坷的异国之旅。 它辗转流离于美国、日本、法国等多国藏家之手，身价在一次次拍卖中水涨船高，却始终难掩其“身首异处”的悲凉。 最令人扼腕的一幕发生在2001年。 当皿方罍器身惊现纽约佳士得拍卖场，湖南省博物馆筹措300万美元志在必得，却最终惜败于一位法国藏家，国宝以924.6万美元的天价再度与故土失之交臂。 希望之火几近熄灭。 然而，国宝归家的夙愿从未在国人心中冷却。 转机出现在2014年。 当皿方罍器身又一次登上拍卖台，湖南省政府展现出了前所未有的决心与魄力，联合国内企业，以破釜沉舟之势，最终以2000万美元的惊人高价成功拍回。 当漂泊海外近一个世纪的器身跨越重洋，被工作人员终于护送回国。 在湖南省博物馆的展厅里，与等待了它93年的器盖严丝合缝地拼接在一起时，分离近一个世纪的皿方罍，终于完整地呈现在世人面前！ 那一刻，在场专家无不热泪盈眶，无数国人为之动容。 如今，这尊历经劫波、浴血归来的“青铜器之王”，皿方罍，静静地陈列在湖南省博物馆的展柜中，无声地诉说着一个世纪的沧桑。 然而，周磐妄图以强权占有国宝，甚至幻想以之续命，最终却身败名裂，徒留骂名。 皿方罍的百年归家路昭示着一个朴素的真理，承载着民族基因与文明密码的国之重器，绝非个人谋取私利或苟且保命的工具。 主要信源：（红网——完罍归湘十周年②｜皿方罍身盖合一的百年“回家路”）
