1954年，黑龙江一名男子与妻子朝夕相伴52个日夜后，竟被警方告知惊人真相："你同床共枕的妻子早已遇害，而凶手正是此刻躺在你身旁的那个人......" 【消息源自：《1954年黑龙江冒名顶替杀人案始末》2019-08-15 黑龙江档案；《新中国成立初期社会治安案例选编》2020-06 人民出版社】 段德显蹲在黑龙江农场的土坯房门口，用粗糙的手指反复摩挲着那张泛黄的照片。照片里梳着麻花辫的年轻女人抿着嘴笑，那是他十二年没见的妻子何开美。远处传来火车的汽笛声，他猛地站起来，裤腿上沾的泥巴簌簌往下掉——今天该是妻子到站的日子。 "老段，你媳妇儿真要来了？"隔壁老王叼着旱烟探头，"听说南方女人都水灵，你小子有福气啊！" 段德显咧着嘴笑，露出被烟草熏黄的牙。他特意换了件干净的蓝布褂子，兜里还揣着攒了半年的肉票，准备给妻子炖锅红烧肉。可当他在火车站见到那个拎着藤箱的女人时，举着接人牌子的手却僵在了半空。眼前烫着卷发的女人踩着锃亮的小皮鞋，怎么看都不像照片里那个连县城都没去过的乡下媳妇。 "开美？"他试探着喊了一声。 "德显哥！"女人扑过来就哭，香水味呛得他直打喷嚏。她边抹眼泪边解释："这些年在外头帮工，总要学着城里人打扮......" 回农场的牛车上，段德显总觉得哪儿不对劲。妻子左手腕该有块烫伤的疤，可这女人皮肤光溜溜的。他忍不住问："你记不记得咱家灶台边上......" "哎呦！"女人突然指着路边的野花惊叫，"这花可真俊！"她岔开话题的动作太生硬，连赶车的老汉都回头多看了两眼。 夜里躺在炕上，段德显盯着熟睡的"妻子"出神。这女人睡觉居然打呼噜，而记忆里的何开美连呼吸都轻得像猫。他悄悄起身，借着月光翻看藤箱里的物件——那件绣着并蒂莲的肚兜不见了，倒是多了几盒上海产的雪花膏。 第二天早饭时，女人把粥碗往桌上一撂："这清汤寡水的，叫人怎么吃？"段德显愣住了，他媳妇最拿手的就是熬粥，当年连逃难时都要省下半把米给他熬碗稠的。现在这女人舀粥的动作活像个生手，滚烫的粥溅得满桌都是。 "你......"段德显刚要开口，女人突然掏出手绢按着眼角："我这是高兴的，手都抖了。"她手腕上戴着的银镯子晃得人眼晕——那根本不是何家传给儿媳的老物件。 场部保卫科的老周来串门时，这女人突然能说会道起来。她给干部递烟倒茶，连东北土话都学得惟妙惟肖。可等老周问起她老家的事，女人手里的茶碗"咣当"掉在地上："云南......云南那个小村子，早让鬼子炸平了。" 段德显蹲在茅厕后头的草垛边抽烟，火星子烫到手指才回过神。五十二天了，这个睡在他炕上的女人会描眉画眼，却写不出自己的名字；能说会道，可一提到家乡就往他怀里钻。最蹊跷的是有天半夜，他听见女人说梦话喊的是"玉娇"。 转机出现在秋收那天。场部喇叭突然喊段德显去接电话，云南来的公安同志声音刺啦刺啦的："昆明西站发现具女尸，兜里照片是你跟何开美的结婚照......" 段德显撂下电话就往家跑，推开门的瞬间，他看见"妻子"正往藤箱里塞钱票。女人转头时，他第一次看清她眼底的慌乱——那根本不是久别重逢的夫妻该有的眼神。 "孙玉娇！"段德显突然吼出这个在心底憋了俩月的名字。女人手里的银镯子"当啷"砸在地上，她嘴唇哆嗦着往后退，后腰撞翻了桌上的煤油灯。 火苗窜起来的时候，段德显突然想起十二年前分别那晚。何开美把最后半块馍塞进他包袱里，月光下她手腕上的烫疤像朵小小的梅花。而现在，这个冒牌货手腕上只有明晃晃的镯子，映着火光刺得他眼睛生疼。 后来场部的人都说，老段媳妇是敌特分子冒充的。真的何开美早被害死在昆明火车站，假媳妇张莲兴挨枪子儿那天，段德显把攒的肉票全换成了烧酒。他醉倒在自家炕上时，怀里还抱着那张泛黄的结婚照，照片里的何开美永远定格在二十二岁，抿着嘴笑得像初春的梨花。
