1986年中央一条“高干子弟一律不准经商”，使得原国防部长耿飚的长女，一夜之间被查封了所有资产，她选择出走美国，在离开时她发誓，给我3年时间，只要我没饿死，我就要在美国横着走！看到最后，不得不佩服她。 耿莹父亲是开国将军耿飚，童年时期经历抗日战争和解放战争，曾在一次空袭中被父亲从麦垛中救出，47岁时她从国内制药企业老板转身成为美国街头摆摊者，这个转变源于一次政策调整对其事业的冲击。 1980年代初耿莹跟随父亲到湖南农村调研，她看到当地农民将优质稻谷上交作为公粮，自己却吃着霉变的陈米，一位邻居大嫂因为家中只有一条完整的裤子，其他时间只能待在家中。 这些具体场景让耿莹深受触动，决定投身商业为改善民生贡献力量，1983年44岁的耿莹在珠海创办制药厂，企业专门生产当时紧缺的抗生素和维生素类药品，填补了华南地区的市场空白。 三年内工厂从租赁的两间厂房，发展到拥有独立的三层办公楼和六层员工宿舍，年产值达到800万元，直接解决了300多人的就业问题。 1986年国家颁布《药品管理法》对药品生产许可和质量标准提出更严格要求，耿莹的制药厂因为生产线和检测设备不达标，被要求停产整改。 面对需要投入数百万元进行技术改造的现实，资金链断裂的她选择了一个大胆的决定：前往美国寻找新的发展机会。 临行前耿莹对朋友说：“我在美国待三年，如果能站稳脚跟，就证明中国人在海外也能有一席之地。”这句话后来被传为“要是我没饿死，就在美国横着走”，体现了她当时的决心和压力。 1986年耿莹抵达洛杉矶，由于英语水平有限，她只能在华人聚集区租到一间地下室，没有工作许可证的她无法找到正式工作，每月靠领取200美元的政府救济金维持生活。 除去材料成本，她每天的净收入大约20—30美元，这样的日子持续了将近一年，期间她学会了基本的英语对话，也逐渐了解了美国社会的运作方式。 转机出现在1987年，一位经常光顾她摊位的美国顾客告诉她，前国防部长卡斯帕·温伯格将在比佛利山庄举办私人聚会，耿莹想起父亲担任国防部长期间曾与温伯格有过官方会面，便决定尝试获得邀请。 她花了一周时间创作了一幅《松鹤延年图》并在画作旁附上了一张她与父亲的合影照片，通过朋友的介绍，这幅画最终送到了温伯格手中，温伯格对这份礼物印象深刻，邀请她参加聚会。 在那次聚会上，应主人要求耿莹现场展示了国画技艺，她用毛笔在宣纸上画了一幅竹子，并用英文解释了竹子在中国文化中代表的品格寓意，在场的30多位宾客对这种艺术形式表现出浓厚兴趣，纷纷询问能否定制类似的作品。 敏锐的商业嗅觉让耿莹意识到这是一个巨大的市场机会，美国上层社会对中国传统文化的好奇心可以转化为商业价值，她开始思考如何将国画艺术包装成符合美国人审美需求的产品。 1989年耿莹用三年积攒的资金在比佛利山庄租下一间画廊，她推出的核心服务是“中式肖像定制”：将美国政商界人物的形象融入中国传统绘画风格中，创作出具有东方韵味的人物画像。 老布什政府的亚洲事务顾问找到耿莹，希望定制一批具有中国特色的艺术品作为外交礼品。这笔订单总价值超过30万美元，彻底奠定了她在美国的事业基础。 1997年58岁的耿莹将美国的生意交给合伙人管理，带着资金和在海外积累的经验回到中国，她首先回到湖南农村，兑现了当年帮助乡亲们改善生活条件的承诺，投资建设了当地第一所现代化小学。 回国十年后，耿莹做了一个更大的决定：成立专门保护中华文化遗产的基金会，2007年中国华夏文化遗产基金会在钓鱼台国宾馆正式成立，这是国内首个获准在海内外募集资金的全国性公募文化遗产保护组织。 从制药企业家到街头摆摊者，从画廊老板到文化遗产保护者，耿莹用自己的人生轨迹证明了一个道理：真正的成功不是避免失败，而是在每次挫折后都能找到新的方向继续前进。 无论遭遇什么样的人生低谷，只要保持学习能力和适应能力，总能找到重新崛起的机会，关键在于如何将个人的文化根基与时代的发展机遇相结合，创造出独特的价值。 《耿飚回忆录》解放军出版社 《中华人民共和国经济史》中央文献出版社 《中国华夏文化遗产基金会》官网
