据说，隋炀帝精通相术，曾夜观天象，知隋将亡，就对着镜子说：“好头颅，谁来斩他呢？”皇后闻之大吃一惊，炀帝却笑着说道：“生死由命，富贵在天。” 提到隋炀帝，他在历史上绝对算是一位褒贬不一的皇帝。 609年，隋炀帝杨广40岁，在《资治通鉴》中有这样一句话：“隋氏之盛，极于此矣。” 从地域版图和人口来看，隋朝到了极盛之期。 但此后的他却开始了荒淫无度、生性残暴、穷兵黩武的另一面生活。 隋炀帝杨广是隋文帝杨坚与独孤皇后的嫡次子，本无缘皇位。 然而，他却是个十分有心机，善于矫情饰行，以“仁孝俭朴”之假象蒙蔽双亲，构陷兄长太子杨勇“奢靡厌胜”，终得储位。 登基后，伪饰尽褪，野心也开始显露。 他迁都洛阳，以“控扼天下”之名，役使百万民夫，白骨铺就通衢。 开凿大运河，虽遗泽后世，却以“沟通南北”为由，征发丁壮无数，运河两岸，“尸骸相枕藉”。 三征高句丽，穷兵黩武，辽东之地，士卒填沟壑，民夫毙于途，天下户口为之减半！ 他营造东都、修筑长城、广建离宫，每一项“大业”都以倾国之力推进，将文帝留下的丰厚家底与民力榨取殆尽。 他将整个帝国拖入了无底深渊。 民不聊生，大业七年，王薄于长白山首举义旗，拉开了隋末农民大起义的序幕。 义军蜂起，贵族杨玄感亦趁机叛乱，帝国腹背受敌，根基动摇。 然而，深居宫禁的杨广，竟下诏宣称“今天下平一，海内晏如”。 直至大业十一年，雁门，被突厥始毕可汗十万铁骑团团围困，这位曾意气风发的帝王，竟吓得抱着幼子杨杲涕泗横流。 虽解围，但经此一吓，杨广的雄心壮志与最后一丝锐气，彻底泄尽。 他仓皇南逃，一头扎进江都这座用民脂民膏堆砌的温柔乡、避难所。 所以，当江都行宫深处，杨广对镜自问“好头颅，谁当斩之”时，陪伴在侧的萧皇后闻言，花容失色。 惊问，“陛下何出此不祥之言？” 杨广却缓缓放下铜镜，目光并未从镜中自己那截脆弱的脖颈上移开，嘴角反而扯出一丝近乎残忍的平静笑意。 他没有直接回答皇后的惊惶，而是抬眼望向窗外沉沉的夜幕，那里，或许有他命司天台官员日日观测、却越来越不敢细看的星象。 他想起不久前某个同样沉寂的夜晚，也是这般对萧后言道：“外间大有人图侬，然侬不失为长城公，卿不失为沈后，且共乐饮耳！” 长城公，是南陈亡国之君陈叔宝降隋后的封爵。 沈后，即陈叔宝的皇后沈婺华。 杨广此言，无异于坦然承认自己已预见隋朝将亡，而他与萧后的结局，将如同二十多年前被他亲手灭国的陈叔宝夫妇一样，沦为阶下囚！ 他甚至带着“豁达”，劝慰皇后及时行乐。 他深知自己罪孽深重，积怨已深，天下汹汹，皆欲食其肉寝其皮。 他不再试图力挽狂澜，不再关心前线战报，甚至不愿听到任何关于叛乱的消息。 曾有宫女察觉护卫骁果军暗流涌动、意图北归叛变，冒险向萧后禀报。 萧后深知杨广心境，无奈叹道：“天下事一朝至此，无可救者，何用言之！徒令帝忧耳！” 宫女忠心，面陈杨广，结果，杨广勃然大怒，当即下令将宫女处死！ 自此，行宫内外，所有不祥的消息，都被那挡在了迷楼之外。 迷楼之中，百间精舍，每间囚禁着一位千挑万选的美人。 他每日流连其间，宴饮无度。 萧皇后与宠妃伴其左右，强颜欢笑。 他不再临朝，甚至换上庶民般的幅巾、短衣，拄着一根短杖，在迷宫般的楼台馆榭间漫无目的地游荡。 或许，他潜意识里已明白，他项上人头，早已朝不保夕。 他深知，宫禁之内，杀机四伏。 占星术士的谶语、天象显示的“帝星晦暗”，如同诅咒在他脑中盘旋。 正是在某个这样的不眠之夜，他揽镜自照，发出了那声流传千古的慨叹。 当萧后惊问，他最终以一种近乎虚无的“通透”回应。 “贵贱苦乐，更迭为之，亦复何伤！” 在他看来，王朝兴替，个人贵贱，不过是天道循环。 命运的绞索，终究由他最意想不到的人亲手收紧。 随驾江都的骁果军，多是关中人。 他们久戍江南，思乡情切，归心似箭。 然而杨广已决意偏安江都，无意北归。 骁果军的不满日益滋长，在宇文述之子宇文化及、宇文智及等人的煽动下，骁果军终于哗变！ 此刻，镜中那颗曾令他自怜的“好头颅”，瞬间变得无比真实而脆弱。 杨广惊惶失措，却被叛军从锦幔之后拖出。 他看到了领头者熟悉的面孔，宇文化及，权臣宇文述之子，他一手提拔的臣子！ 杨广自知不免，索要鸩酒，欲自尽以全帝王最后的体面。 然而，遍寻殿中，鸩酒竟不得！ 原来，他平日防范严密，毒药早已被左右藏匿或销毁。 最终，叛军将领令狐行达解下自己的练巾，亲手勒死了这位曾不可一世的帝王。 隋炀帝杨广，最终以一种极其狼狈、屈辱的方式，结束了他充满争议、也充满罪恶的一生。
