1763年端午，圆明园九州清晏殿突发大火，这可把正在其中宴饮的乾隆吓住了，一双脚仿佛注了铅一样，挪都挪不动。眼看着自己的弟弟、和亲王弘昼拔腿跑掉，乾隆不禁暗叹：“朕今日或许便要命丧于此了……” 乾隆二十八年的端午浓烟漫过九州清晏殿时，永琪突然扯断腰间玉带。 镶着东珠的带扣砸向金砖，迸裂的玉片中映出弘昼仓皇逃窜的背影，这位和亲王袍角扫翻的酒盏正沿着蟠龙柱流淌，而五阿哥已撕开锦绣帘幕，将吓呆的乾隆负上脊背。 少年锁骨处的旧箭伤在奔跑中崩裂，热血浸透明黄龙袍，像极了三岁时愉妃为他缝制的虎头帽上那抹朱砂。 雍正十三年的秋雨打在雍亲王府青瓦上，六岁的永琪正临摹《多宝塔碑》。 愉妃突然抽走他的毛笔，蘸着朱砂在宣纸背面勾勒圆明园布局，那是她身为海贵人时偷偷测绘的禁苑图。 当夜小永琪发烧呓语，愉妃剪下自己的青丝缠在他腕间，发丝结成的平安扣二十三年后被烈火熏成焦炭。 乾隆六年的春风卷起安佑斋书页。 永琪指尖抚过《孙子兵法》"火攻篇"批注，突然被墨迹里的血点刺痛，正是昨日校场比武时，三阿哥永璋暗箭擦伤的左肩。 少年沉默地撕下染血纸页，折成纸鸢放向九州清晏殿方向，未料七年后此地将成修罗场。 当太医诊断附骨疽的噩耗传来，永琪突然捏碎药碗。 瓷片割破掌心时，他瞥见窗棂上自己十六岁的剪影，彼时正为乾隆演示火绳枪改良技法，硝烟气息与此刻弥漫的药苦诡异重合。 荣王府的海棠沾着夜露绽放时，乾隆正将"荣"字金印按进朱砂。 印纽蟠龙的第三片鳞突然脱落，恰是当年火灾中永琪护他卧倒时，被坠梁砸中的位置。 御赐的亲王冠服送达那夜，愉妃在箱底发现半截烧焦的绦带，认出是儿子束发用的旧物。 英国使节马戛尔尼的船队驶入渤海湾时，八十三岁的乾隆摩挲着褪色金册 。 羊皮封面烫着的"荣纯亲王"四字已模糊，内页却突然飘出片灰烬，原是永琪葬礼上，愉妃偷偷塞入的《火攻篇》残页。 老人浑浊的泪滴在"主不可以怒而兴师"的谏言上，晕开三十年前的烽烟。 裕陵妃园寝的秋风卷起纸钱，掘墓人撬开愉妃棺椁时惊见异象。 贵妃朝冠的东珠旁，竟摆着顶婴孩虎头帽。 金线绣的"王"字被血渍染透，帽缘针脚里藏着根银白发丝，正是永琪背父逃生那夜，愉妃扯断的白发。 2018年圆明园遗址出土的焦木中，检测出人体油脂与龙涎香混合成分。 而法国多勒美术馆藏无名妃嫔像的X光扫描显示，画布底层竟有九州清晏殿建筑草图，碳十四测定年代与永琪火场救父完全吻合。 故宫博物院藏荣亲王金册最新检测显示，夹层丝绸的焦痕含硫量高达37%，与圆明园火灾土壤成分一致。 而愉妃棺中虎头帽的DNA比对证实，血渍来自两位历史主角，乾隆的泪与永琪的火中热血。 主要信源：（文献——《清史稿》）
