1949年初，国民党宪兵司令张镇拒绝了程潜的起义邀请，程潜语重心长的对张镇说道：国民党大势已去，现在不投降的话以后都没有机会了。张镇笑着说道：我一生赤胆忠心，老头子当年一手提拔了我，戴笠想对我动手的时候，老头子保全了我，要是输了我跳海殉国！程潜有些生气的说道：愚忠！ 1949年4月的长沙，解放军的隆隆炮声已经能从远处传来，国民党在湖南的统治眼看就要到头了。就在这个风雨飘摇的时刻，长沙某处幽静的公馆内，正在进行着一场足以改变历史走向的秘密会议。 湖南省主席程潜坐在主位上，神情凝重地环视着在座的各位国军将领。这些人都是湖南军政界的实权人物，今天聚在一起只为了一个目的——商讨如何配合解放军起义，和平解放长沙乃至整个中南地区。程潜知道，这是湖南避免生灵涂炭的最后机会，也是这些老部下们为自己选择未来道路的关键时刻。 会议室里烟雾缭绕，大家你一言我一语地讨论着起义的具体安排。有人提到要如何与解放军方面取得联系，有人担心消息泄露后蒋介石会派兵镇压，还有人在计算着手头的兵力能否控制住局面。就在这些激烈讨论进行到关键时刻时，程潜的目光落在了坐在一旁始终一言不发的张镇身上。 张镇，这个时年50岁的湖南常德汉子，此刻正端坐在椅子上，面无表情地听着众人的商议。作为国民党宪兵总司令，他手下掌握着27个团的精锐部队，这支被称为蒋介石＂御林军＂的宪兵队伍，在整个起义计划中的态度至关重要。程潜深知，没有张镇的配合，起义成功的把握就要大打折扣。 看着张镇沉默不语的样子，程潜的思绪不由得飘回到了二十多年前。那时候的张镇还是个从湖南常德农村走出来的穷小子，怀着一腔报国热血踏进了广州的黄埔军校。1924年，正是黄埔军校第一期招生的时候，全国各地的有志青年纷纷涌向这所被称为＂革命摇篮＂的军校。 张镇和后来大名鼎鼎的陈赓是同班同学，不过有意思的是，大部分黄埔学员都选择了军事科，张镇却偏偏选了个冷门专业——政治处。这个选择在当时看来有些奇怪，但正是这个决定，让张镇与两位后来改变中国历史的人物结下了不解之缘。 周恩来那时候担任黄埔军校的政治处主任，是张镇名副其实的老师。这个温文尔雅却又意志坚定的年轻人给张镇留下了深刻印象。周恩来不仅在课堂上给学员们传授政治理论，更重要的是，他用自己的人格魅力影响着这些年轻的军校学生。张镇后来回忆起那段求学时光时，总是说周恩来教会了他什么叫做军人的品格和操守。 更让张镇难忘的是毛泽东到黄埔军校讲课的那些日子。这位来自湖南韶山的同乡给学员们讲授农民运动的课程，那种深入浅出的讲解方式和对农民疾苦的深切关怀，让同样出身农家的张镇产生了强烈的共鸣。多年以后在重庆机场初次见面时，毛泽东还能记得当年给他们上过课，张镇激动地回答说：＂听过，我是您的学生，所谓一日从师，终身父母。＂这句话绝不是客套话，而是发自内心的真情流露。 黄埔军校毕业后，张镇没有像大多数同学那样直接投身北伐战争，而是和邓文仪、萧赞育等人一起加入了国父主义学习小组。这个小组的成员大多数后来都成了复兴社的核心人物，被称为＂复兴社13太保＂。通过层层选拔，张镇和其他300名黄埔毕业生一起前往莫斯科学院深造。 在苏联的那段学习经历对张镇的人生观产生了深远影响。与那些后来专门从事政工和特务工作的复兴社成员不同，张镇从莫斯科回来后，对共产党并没有产生什么敌意。他始终认为，政治是政治家的事情，军人就应该专心做好军人的本分，不应该掺和到复杂的政治斗争中去。 正是因为有了这样的经历和认识，张镇回国后虽然受到蒋介石的重用，但他选择的发展道路却与众不同。蒋介石让他组建宪兵部队，这在当时是个非常关键的职位。宪兵相当于军队中的警察，负责维持军纪，约束部队行为，没有绝对信任的人是不可能担任这个职务的。 从1933年担任宪兵1团团长开始，张镇就展现出了与众不同的管理风格。他严格要求部下遵守军纪，但同时也保护部下的正当权益。在他的管理下，宪兵部队不仅军纪严明，待遇也是国军中最好的。一个宪兵士官的工资相当于普通国军连长的收入，这在当时可是相当不错的待遇。 抗战爆发后，张镇升任宪兵副司令官，负责淞沪前线的督战工作。但他并不满足于在后方指挥，而是经常亲自带队冲到最前线。在淞沪会战最激烈的时候，他带领敢死队冲向日军阵地前沿，与敌人进行白刃战。后来在南京保卫战中，当其他部队纷纷撤退的时候，张镇带领宪兵部队坚守南京城墙，与日军精锐的第6师团进行了惨烈的血战。 那一战打得极其惨烈，宪兵教导二团一营几乎全军覆没，战后只剩下10个人。这种不怕死的精神让卫戍司令唐生智都深受感动，也让张镇在国军中赢得了很高的声誉。
