1981年底，提干失败的解放军阎连科办好退伍证后回了老家嵩县。一天，他正在田里播种小麦，一名身穿四个兜军装的干部在田里找到他，拿出一张纸说：“是召回通知，限你在三天内按时归队。” 阎连科打小就苦，老家嵩县那会儿穷得叮当响，他小时候甚至经常吃不饱饭。十七岁那年，他偶然看到作家张抗抗的小说，得知写东西能改变命运，就偷偷开始动笔，花了两年多写了一部二十多万字的长篇，虽说内容不算成熟，却也为他后来的人生埋下了伏笔。 1978年，没考上大学的他应征入伍，本来只是想逃离老家的贫穷，没想到部队里的干部发现他字写得不错，还写过东西，就让他出黑板报、搞通讯报道，这一下，他的笔杆子总算有了用武之地。 在部队的那几年，阎连科写得特别卖力。那时候部队有规定，在省级以上报纸发够一定数量的稿子就能记三等功，而立功提干，是他当时唯一的出路。 他写首长讲话，写战士们的训练日常，写牺牲战友的事迹，甚至在过节的时候写顺口溜、打油诗，只要能见报，不管写什么他都愿意。 靠着这股劲头，他不仅连立三等功，还顺利入了党，眼看着提干的希望越来越大，谁知道1981年，部队精简干部的政策下来了，文艺兵被优先“瘦身”，他的提干名额，终究还是落了空。 提干失败后，阎连科没再多留，干脆递交了退伍申请，办好了所有手续，带着退伍费和粮票回了家。回到嵩县老家，他也没别的出路，只能重拾农民的本分，跟着乡亲们一起下地干活。 毕竟是从部队回来的，刚开始干农活还不太顺手，但他也没抱怨，每天跟着大家日出而作、日落而息，把部队里的那股韧劲，用在了田埂上。 就在他以为自己这辈子，大概就要这样守着老家的田地，一辈子当农民的时候，命运却给了他一个意想不到的惊喜。 那天，他正在田里播种小麦，一身泥土味，手上还沾着麦种和泥土，远远就看见一个身穿四个兜军装的干部，在田埂上打听着什么，最后径直朝他走了过来。阎连科当时还愣了一下，心想自己都退伍了，怎么还会有部队的干部来找他。 那位干部走到他面前，拿出一张纸，告诉他这是召回通知，让他三天内必须按时归队。阎连科当时整个人都懵了，他实在想不明白，自己都已经退伍了，提干也失败了，部队怎么会突然又要召回他。 后来他才知道，原来他之前写的一个独幕话剧，在全军业余文艺汇演上拿了一等奖，军区文化部门见状，就向总政首长汇报，说这批有才华的文化骨干要是退伍了太可惜，总政就特批了二十多个文化骨干提干指标，而他，就是其中之一。 其实早在他准备退伍、甚至已经坐上回家火车的时候，团长就曾追到火车站找过他，告诉他有一个提干指标给她保留着，让他回家和父母商量商量，半个月内回来就能提干。 那时候他心里纠结得不行，一边是病弱的父亲和贫穷的家，一边是来之不易的提干机会，最后还是决定先回家看看。 回到家后，他把这件事跟家里人说了，家里人都劝他回去，说部队是个好平台，错过了这一次，这辈子可能就再也没有机会了。 可那时候，他带回家的退伍费已经花了一部分，没办法，他只能卖掉家里养的一头猪，凑够了钱，还清了已经动用的退伍费，然后按时归队。谁也没想到，就是这一张突如其来的召回通知，彻底改变了阎连科的一生。 归队后，他顺利提干，成了师政治部的文化干事，有了更多时间和精力搞创作，后来陆续写出了《年月日》《受活》等经典作品，一步步成为了国内外知名的作家，还获得了卡夫卡奖等众多大奖，三次入围国际布克奖，甚至登上了诺贝尔文学奖的赔率榜。 现在回头看，1981年的那场提干失败，看似是阎连科人生的一次挫折，可那场意外的召回，却把他从田埂上拉了回来，让他的笔杆子得以继续发光发热。 要是当年没有那张召回通知，要是他没有按时归队，大概就没有后来的作家阎连科，他或许会一辈子守着嵩县的田地，成为一个普通的农民。 人生就是这样，有时候看似走到了绝境，却往往会有意外的转机。阎连科的运气，看似偶然，可实际上，要是他没有年轻时坚持写作的韧劲，没有在部队里练就的笔杆子，没有那份不放弃的劲头，就算有再多的机会，也抓不住。说到底，所有的好运，都是努力换来的铺垫。 试想一下，要是你处在阎连科当年的位置，提干失败、退伍返乡，面对突如其来的召回通知，你会毫不犹豫地归队，还是会选择留在老家安稳度日？欢迎在评论区说说你的看法。
