2016年，19岁女孩心脏手术做到一半，主刀医生却突然手抖着跑下手术台，手术室瞬间慌作一团，任凭主刀医生如何发力，手都完全不听使唤，更要命的是，女孩的麻醉已经渐渐失效，苏醒的女孩不会想到，要命的不是心脏疾病，反而可能是救她的医生…… 顶尖心内科大佬葛均波院士，正给19岁姑娘李娜攻坚地狱级心脏手术，手里的导丝比头发丝还细，要穿过堵塞90%的血管，难度堪比在绣花针上走钢丝。 结果下一秒，大佬突然扔了器械，手抖得跟筛糠似的，一溜烟冲出手术室，全场医护集体懵圈，门外家属直接吓瘫：这是要放弃了？ 李娜这病纯属“老天爷下死手”，多发性大动脉炎把她三根心脏主血管霍霍得只剩半口气，两根直接堵死，剩下一根的通道比针眼还小，相当于心脏这台“发动机”快断油罢工了。 国内多家医院看了片子都摇头，说这手术赌的是命，没人敢接，父母抱着最后一丝希望奔去上海，把宝押在了葛均波院士身上，毕竟这是连德国同行都要竖大拇指的“心脏定海神针”。 没人知道，这位定海神针当时早已是“残血状态”，前一晚凌晨，他被急诊电话薅起来，连轴转五个小时抢救急性心梗患者，连口热饭都没啃，就马不停蹄站上了李娜的手术台。 人体不是永动机，连续奋战近二十小时，乳酸堆到顶峰，肌肉直接开启“罢工模式”，任葛院士怎么发力，手都不听使唤。 这时候最考验人的来了：硬撑？导丝稍偏就会刺破脆得像生锈水管的血管，李娜当场就得大出血；放弃？姑娘的命就悬在这一秒，换别人可能早慌了，但葛院士偏不按常理出牌，不硬扛、不摆烂，直接“战略性撤退”，冲去清洁区端了一盆滚热水，把颤抖的手狠狠泡进去猛搓。 真正的医者高光，从不是硬撑着当“永不疲倦的神”，而是敢于承认自己是凡人，懂得用理性“止损”换生机，太多人默认医生就该无所不能，一旦露出疲惫就被质疑“不专业”，可葛院士用行动打破了这个偏见：他敢在生死关头按下暂停键，不拿患者的命赌自己的“英雄人设”，这份清醒，比硬撑更需要勇气。 几分钟后，葛院士带着“校准完毕”的手回归战场，眼神比之前更锐利，导丝稳稳穿过堵塞点，一气呵成打通血管，监护仪的警报声戛然而止，当“手术成功”四个字落地，门外的父母瘫在地上喜极而泣，他们到后来才知道，那几分钟的“跑路”，是最靠谱的拯救。 如今李娜早已结婚生子，每年都会去看望葛院士，这便是医者与患者最好的双向奔赴。 比起“院士光环”，更动人的是葛院士的“凡人感”，他没有硬凹英雄人设，而是用一盆热水、一次理性撤退，诠释了“救死扶伤”的真正含义：不是逞匹夫之勇，而是用最稳妥的方式，为生命负责。 这大概就是医者的力量，既能在手术台上妙手回春，也能在极限边缘守住理智，于平凡中见伟大，于疲惫中显担当。
