宋朝取消宵禁，就凭这一点，就是功德无量。宋朝以前，一到黑夜就会禁止自由活动，包括盛唐都是有宵禁的，宋朝之前的人，基本都会像图一那样怕禁夜令怕得要死。但从宋朝开始，宵禁没有了，迎来了不夜城的时代，以至于《东京梦华录》都直言：“夜市直至三更尽，才复五更又开张“，感慨图二那样的大宋风华。 说起宋朝这事儿，得从头捋捋。古代中国从周朝起就有宵禁这套规矩，主要为了维持秩序，防着夜里出乱子。唐朝时候最严，那时候城市分成一个个坊，高墙围着，像一个个小堡垒。太阳一落山，鼓声敲起来，坊门就锁死，谁敢出门晃荡，轻则挨板子，重则直接被巡逻的兵丁射杀。连大诗人温庭筠都因为喝多犯夜禁，被打得牙掉脸肿。老百姓晚上基本没啥事儿干，只能窝在家里，日子过得挺憋屈。这套制度本质上是军事思维，把人当潜在威胁关起来，觉得这样天下就太平了。但实际呢，商品流通受阻，白天大家忙活，晚上没空消费，经济自然拉不动。 宋朝不一样，赵匡胤建国后，看准了经济这块儿。他在建隆三年下诏，把宵禁从一更推到三更，后来干脆逐步废除。为什么这么干？简单说，宋朝重商，农业发达，占城稻推广后粮食多，人口涨，城市贸易火起来。开封作为都城，坊墙拆了，街道宽了，商铺随便开。宵禁一松，夜市就冒出来了。白天上班族，晚上才有时间逛街买东西，这直接刺激消费。政府靠税收富起来，能雇更多巡逻队管治安。 不是堵着不让动，而是疏导管理，靠巡检司维持秩序。结果，盗贼没多起来，商业反而爆棚。开封夜市从黄昏到半夜，卖啥的都有，旧衣服、古玩、点心、外卖小哥到处跑。孟元老在书里写得清楚，夜市刚收，早市又开，衔接得天衣无缝。这不光是玩乐问题，是经济逻辑赢了。宋朝GDP是中国古代顶峰，城市从军事堡垒变生活空间，人口破百万，开封和临安成国际大都会。 再看影响，宋朝这步棋走对了。取消宵禁后，坊市界限没了，草市遍地开花。北宋东京、南宋杭州，街头铺子密密麻麻，旅店酒楼到处是。夜生活丰富了，老百姓能出门喝酒聊天，文化也跟着旺。词人聚堆，娱乐场所像瓦舍勾栏兴起。社会流动大，寒门子弟通过科举当官，士大夫阶层壮大，推动文明传播。 海外汉学家像费正清，说宋朝是近代早期雏形，经济社会繁荣程度高，尽管军事弱。但就人文教养和思想来说，宋朝最出彩。重文轻武政策有问题，导致澶渊之盟和靖康之耻这些事儿，花钱买和平，国力虚弱，偏安一隅。但在经济上，宋朝确实给后世借鉴。城市化加速，海上丝路开辟，财富积累多。 可惜，好景不长。宋亡后，元朝恢复严宵禁，一更三点起禁到五更一点，违者杖刑。明清更狠，北京街头铁栅栏封路，更夫敲锣巡逻，抓到出门的就是四十杖，京城涉乱直接充军。利玛窦来中国时，笔记里吐槽管得严，但盗贼还多，甚至更夫自己就是贼。 这讽刺了，宋朝放开也没乱，明清堵死治安也没好。说明靠锁门维持秩序是低级办法，脆弱。元明清延续元制，加强夜晚管理，宵禁回唐朝水平，在宋朝松弛对比下特别明显。清末才废除，1911年后彻底进垃圾堆。 宋朝取消宵禁的功德，就在于把人当人看。承认老百姓有晚上活动的权利，商业不受日夜死限。注入人气儿，让社会热腾腾。 虽有军事短板，但经济活力直接关系国库充盈。历史回潮了，但宋朝经验告诉我们，疏导比堵塞有效。富裕好，但得配好治安和国防，不然守不住。
