2017年，俞灏明在机场偶遇了刘烨，就开心的飞奔过去打招呼，大喊：“哥！”然后一把搂住了刘烨的胳膊，结果刘烨却扭头看着他，把俞灏明的手直接甩开了，助理还上前阻止俞灏明。 2017年8月，俞灏明在机场偶遇“好兄弟”刘烨时的几秒钟定格，没有预想中的兄弟拥抱，现实给出的剧本是一记响亮的耳光，俞灏明卸下所有明星包袱，像个普通大男孩一样飞奔上前，一声亲热的“哥”还没落地，就被对方条件反射般地甩开了手。 屏幕上的高清路透照残忍地记录了这一刻：刘烨不仅猛力挣脱，身体还在本能地后缩，旁边的助理更是如临大敌，直接上手粗暴阻拦，仿佛眼前这个挽着袖子的男人是什么危险分子，哪怕隔着屏幕，你都能听到那种空气突然凝固的尴尬声。 事后，刘烨在社交媒体上解释说这是一场误会，理由听起来很接地气：自己高度近视，当时正低头找吃的，没看清是谁，只当是哪里冒出来的疯狂粉丝，这个解释在逻辑上或许说得通，但在成年人的社交语境里，却显得苍白无力。 照片里的物理距离不足半米，两人的呼吸几乎都能喷到对方脸上，更何况，刘烨在那一瞬间是回过头凝视过的，网友们的愤怒并非没有道理：在这个圈子里“视力”往往是和“咖位”挂钩的，让人没认出来的，或许不是因为没戴眼镜，而是因为那张脸不再是当年的“端木磊”。 如果冲上来的是2009年那个顶着无瑕偶像脸、处于流量巅峰的俞灏明，助理推人的手会不会迟疑半分，刘烨的“近视”会不会在那一刻突然痊愈，这种假设虽然残忍，却精准地刺痛了名利场的神经。 2010年10月，那是俞灏明命运的分水岭，在《我和春天有个约会》的剧组，那场失控的爆破戏不仅炸碎了他的皮肤，也炸断了他身上原本光鲜亮丽的引力波，在那之前，他是《一起来看流星雨》里迷倒万千少女的忧郁王子，身边从不缺前呼后拥的“刘烨们”。 但随后的两年炼狱般的植皮治疗，让他被迫看清了人情的物理冷却速度，当他顶着那张留有疤痕、五官神采不再的脸重回大众视野时，曾经围绕在身边的所谓人脉，早已随着他颜值的崩塌而鸟兽散。 2017年机场的那一推，不过是他复出后遭遇冷遇的一个可视化缩影，他试图用往日的情分去打破隔阂，却被现实狠狠上了一课：在这个名利场，叙旧是有门槛的，面对这场罗生门，俞灏明的回应体面得让人心疼。 他没有撕破脸，只是一句“本来想给个惊喜，结果变成了惊吓”，用自嘲轻轻揭过了这一页，他心里比谁都清楚，弱者的愤怒毫无意义，在这个看脸的时代，既然“脸”已经换了，那就得换一副“骨头”。 于是，我们看到了2016年《那年花开月正圆》里的杜明礼，那个阴鸷、扭曲的太监角色，被他演得入木三分，当观众因为他演得太坏而把他骂上热搜时，这恰恰是对他演员身份的最高加冕。 他不再需要谁在机场认出那个帅气的“端木磊”他要让观众记住这个令人毛骨悚然的“杜明礼”这种“不需要被认出”的复仇，才是最痛快的反击，回看那次机场的尴尬，或许是上天给他的最后一道警示：不要在故人面前硬凑热络。 当他彻底撕碎偶像包袱，靠演技而非脸蛋站立时，世界自会重新调好焦距，看清他是谁，在这个现实的斗兽场里，唯有手里的奖杯和过硬的作品，才是治愈他人“近视”的唯一良药。信息来源：国际在线——俞灏明机场熊抱刘烨 :只想扮粉丝没想到惊喜变惊吓
