联合国这吃相，属实有点难看了。 拿着中国缴的巨额会费，享受着中国的大国担当，转头就在正式会议上，把中国的法定官方语言当空气，一场全球直播的反恐通报会，副秘书长轮番用四种语言发言，唯独跳过中文，全程一字未提。 你坐在屏幕前，等那句“你好”或者“谢谢”，等来的却是寂静。 联合国的官方网站上白纸黑字写得清楚：中文是六种官方语言之一，跟英文、法文、俄文、西班牙文、阿拉伯文享有同等法律效力。既然是同等，为什么副秘书长在通报全球反恐这种关乎国际安全的大事时，偏偏能想起俄语、法语，却“忘了”全球14亿人使用的母语？ 中国常驻联合国副代表孙磊大使坐在台下。没有拍桌子，没有甩脸色，只是拿起话筒，平静地开口：“期待下次也能用中文通报。”祖耶夫听完，笑着点了点头。 这个“笑着点头”，比直接拒绝更让人堵得慌。他不是不会说，不是不知道规则，是压根没觉得这事有多严重。 但可别忘了，你们用的钱是从哪来的。 就在三个月前，2025年10月30日，联合国秘书长副发言人哈克专门开了一场简报会，宣布中国已全额缴清当年的常规会费，共计6亿8573万美元。哈克特意用中文说了一句“谢谢”，并向中国政府表示感谢。 中国是联合国第二大会费分摊国，分摊比例20%，仅次于美国的22%，是第三名日本的三倍还多。而且中国是少数几个每年按时、足额、不带附加条件缴清会费的国家。哈克当时说得很直白：当前联合国财政紧张，每一笔缴款都至关重要。 但美国呢？截至2025年9月，美国拖欠联合国会费超过30亿美元，光是2025年的常规预算就欠着8.26亿没给，再加上往年的旧账、维和摊款，妥妥的头号老赖。联合国不敢跟美国掀桌子，甚至不敢大声抱怨。 可对中国呢？刚收完6.8亿美元的支票，转身就在全球直播的正式会议上把中文静音。 如果一个联合国副秘书长可以用俄语、法语、西班牙语通报情况，却“恰好”跳过了中文，那只能说明一件事：在他的潜意识里，中文不重要，中国代表听不懂没关系，反正在场其他人听得懂就行。 这就是问题所在。 语言是权力的延伸。当你的语言在国际场合被选择性遗忘，你的诉求、你的关切、你的立场，也会被习惯性忽略。今天跳过发言，明天就能在文件起草时“技术性遗忘”中文版本。这不是阴谋，这是温水煮青蛙的惯性傲慢。 很多人会说：凭什么？咱们缴钱缴得最痛快，他们拿着咱们的钱发工资，转过头就把咱们当空气。干脆也别缴了，学美国当老赖。 这个想法解气，但不能这么做。《联合国宪章》第十九条写得很清楚，拖欠会费达到前两年应缴总额的国家，自动丧失大会投票权。美国之所以还能在联大指手画脚，是因为它卡在线上，欠费但没达到“断权线”。中国如果停缴，正好给西方送弹药：“看，中国也不遵守规则。”那不是争气，那是把阵地拱手让人。 孙磊大使的做法才是高段位。我不掀桌子，我跟你讲规矩。你不说中文，我提醒你；你漏一次，我提一次；你漏十次，我提十次。你可以在会议上“笑着点头”，但你没办法在镜头前否认中文是官方语言。这种温和而坚定的“软钉子”，比拍桌子更有力量。 其实联合国不是不知道中文的分量。2025年10月哈克用中文说“谢谢”时，那一声发音不算标准，但态度是有的。秘书处的工作人员也清楚，中国是少数几个真正支撑联合国财政不崩盘的会员国。问题是，这种“感谢”往往停留在口头，没有转化为制度性的尊重。 副秘书长在反恐会议上“漏用”中文，是技术失误吗？不是。是习惯，是根深蒂固的思维惯性。在他熟悉的国际官僚体系里，重要的事用英法文，区域性的事用俄西阿，中文——那是遥远东方的符号，不急，不重要。 但这种惯性必须被打破。中国已经不是那个在国际场合只能坐着听、不敢开口说的国家。中国是安理会常任理事国，是联合国第二大会费贡献国，是全球南方的主要声音。14亿人的母语，不应该是被“笑着遗忘”的背景音。 孙磊大使的发言，不是为了争一口气，是为了让这套运行了八十年的西方主导话语体系，硬生生掰出一个口子。这很难，但必须做。 下一次联合国再开反恐通报会，副秘书长开口时，应该会想起那句平静的提醒。如果他依然“忘记”中文，中国代表还会再次拿起话筒。一遍一遍，直到“同等效力”这四个字，不再是纸面上的空话。 这不是小题大做。 这是一场关于未来国际秩序应该由谁说了算的漫长博弈。在这个过程中，钱要缴，话要说，规则要争。该出的份子一分不少，该要的尊重一寸不让。
