1940年,山东一大娘给八路军煮了浓稠的小米粥,饥饿的战士们狼吞虎咽。班长发觉不对劲,放下碗筷大声吆喝:“这粥有问题!” “这粥不对,大家都停下!”班长一声吆喝,屋里空气像突然拧紧了,山东沂蒙山的冬天,风钻着门缝进屋,屋里几个八路军正围着桌子,碗里的小米粥冒着热气,谁都没想到,这一顿饭竟能让人心头一震。 其实外人很难想象,那时候的穷日子啥样,战士们巡逻回来,鞋上带着泥,裤脚全是灰,大家饿着肚子,眼睛都发直了,大娘方兰亭站在锅台边,手里攥着锅铲,脸上带着疲惫。 她也知道,家里没多少粮食,可看着这些孩子挨饿,心里实在不是滋味。 桌上的小米粥颜色金黄,比往常稠得多,碗刚端上来,几个年轻战士就忍不住狼吞虎咽,有人一边喝一边吸着鼻子,像是久旱逢甘露。 平时哪能有这么浓的小米粥?大家心里其实明白,可嘴上谁也不敢问,偶尔瞟一眼大娘,见她低着头收拾灶台,也没敢多说话。 班长是最警觉的,刚喝两口就察觉不对,他琢磨着,这么点家底哪能熬出这么稠的粥?他放下碗,皱着眉头问:“大娘,这粥哪来的?”方兰亭顿了一下,背对着大家,手抖了下,没吭声。 屋子里气氛变了,战士们面面相觑,有人咽下最后一口粥,眼神复杂,班长声音又高了些,“家里不是没粮了吗,这小米是哪来的?”大娘还是不吭声,只是背影更弯了。 外头风刮得更紧,门口的小兰今天一整天都没见到,平时闹腾得很,今天却安安静静。 班长突然想起这茬,心里咯噔一下,他推开门出去,院子里冷风呼啦呼啦,哪还有孩子的影子?他回头盯着大娘,眼神里透着急切。 “大娘,小兰呢?”这话一出,另外几个战士也都愣住了,有人干脆站起来围到锅台边,方兰亭身子一抖,终于转过身,脸上全是泪痕。她哽咽着开口,“家里没粮,实在撑不下去……孩子让人领走了,换了点谷子。” 屋里一下就静了,连火炉里的柴火噼啪声都听得清,几个战士愣了好一会儿,才明白过来是怎么回事,有个年纪最小的士兵,眼泪唰地一下掉下来,嘴里只嘟囔一句:“咋就成这样了……” 班长脸涨得通红,把兜里的钱全掏出来摊在桌上,其他人也跟着拿钱,有人把家里带来的布票、粮票都拿了出来,班长咬着牙说:“咱得把孩子接回来,不能让大娘这么心疼。”大家二话不说,连夜凑齐了钱,带着大娘去找孩子。 村头那户人家见到八路军领着方兰亭上门,起初也不乐意,可见到大娘哭得撕心裂肺,又被班长一番话打动,最后还是把小兰抱了出来。 小兰一见到娘,扑进怀里不撒手,大娘把孩子搂得紧紧的,谁也插不进一句话。 回到家,大家都没再提那碗粥,有人暗暗抹眼泪,有人把自己的干粮分给小兰,方兰亭这时候才开口,“你们是我心头肉,孩子也是,只要有一口吃的,咱都得撑下去。” 这事很快在村里传开了,后来传到部队,首长来慰问时,看着大娘和孩子,半天没说话,最后只说了一句:“有你们这样的老乡,咱仗肯定能打赢。”大伙听了,都觉得心里热乎。 其实那会儿,像方兰亭这样的母亲不在少数,谁家都难,可谁也没把自己当外人,战士们饿着肚子,老百姓自己也吃不饱,有点啥都舍得拿出来。 有人家里只剩下一点咸菜,也要留给八路军,有人把唯一的鸡杀了,给生病的战士熬汤。 这些都不是故事书里的英雄,是活生生的老百姓,苦日子里,谁都不容易,可就是靠着大家伙一口一口地省,一天一天地熬,才有了后来能打赢仗的底气。 有人问,为什么那时候的人能这么拼?其实没啥大道理,就是觉得这些孩子是咱自家人,不能让他们饿着,你说舍不得孩子吧,可眼看着战士们连饭都吃不上,心里更疼。 大娘们就是这么想的,没什么伟大或者高尚,就是实实在在的心疼,方兰亭后来成了大家口中的“沂蒙母亲”,可她从来没把自己当什么人物。 平时见了人,还会笑着说:“那都是日子逼的,咱哪能眼睁睁看着孩子们饿死?”其实她心里也明白,自己的孩子和这些战士本来没啥区别,都是要活下去的人。 日子一天天过去,仗还得接着打,部队常常路过村里,老百姓总会端出点啥,哪怕只是一碗稀饭,也舍得分给战士们,大家都觉得,只要孩子们能活着回来,比啥都强。 有一年冬天,战士们又回来了,班长已经升了官,带着新兵来,特意去看方兰亭,她还是那个打着补丁的棉袄,手里抱着小兰,笑得很踏实。 其实那时候,村里人谁都说不出什么豪言壮语,大家做的事情,都很简单,就是凑在一起熬日子,你有难我帮一把,我有难你也不会袖手旁观,正是这种劲头,把人心拧到了一起。
