不起任何作用的联合国，厐大的组织，养活大量的闲人。每年让会员国上缴大量的金钱，供他们挥霍，这种只吃饭不干事的机构不要也罢。 联合国现在的处境，像极了一家被大股东抽贷、小股东欠费、管理层还背着二十年老账的公司。纽约总部大厅的大理石地面擦得再亮，也遮不住三个员工入口被木板钉死的寒酸。 去年关掉一半电梯时，秘书处发通知说“为环保节能”，可清洁工私下说，维保公司三个月没收到钱了。这不是段子，是2026年开年联合国的日常：秘书长办公室每周二四六停电，因为电费单已经堆成了山。 账面上的数字更刺眼，32.38亿美元的年度预算，听起来像天文数字，可分到193个国家头上，人均不到2000万美元。这点钱，不够纽约随便一个区的消防预算。更要命的是，去年9月底会费到账率只有66.2%，美国一家就欠着15亿常规预算和15.3亿维和费用，俄罗斯也拖着近2亿。 这些数字不是黑板上的符号，是加沙难民营里断供的奶粉，是刚果（金）维和士兵三个月没发的津贴。去年有个非洲国家的维和部队，因为拿不到每月200美元的补贴，直接集体回国，留下战区平民抱着联合国蓝盔哭。 有人说联合国养闲人，可裁员近3000人、砍掉18.8%编制后，剩下的一万多员工要管4万多项全球任务。从苏丹难民的帐篷到乌克兰的断电医院，从太平洋岛国的海平面监测到非洲之角的饥荒预警，每个数字背后都是血肉之躯。 但巧妇难为无米之炊，世界粮食计划署去年在也门的行动砍了40%，因为运粮船的燃油费都凑不齐。最讽刺的是，联合国难民署的卡车，因为加不起油，停在约旦边境看着叙利亚难民挨饿。这些卡车，还是十年前各国捐的。 财政危机的根子，埋在大国的算盘里。美国欠费是老传统，特朗普时期就公开说“联合国花的每一块钱都该算在美国纳税人头上”，现在拜登政府嘴上说支持多边主义，支票本却捂得死紧。俄罗斯更直接，仗着安理会一票否决权，把欠费当博弈筹码。 反正联合国不能抓人，不能扣军舰，最多发个谴责声明。小国更无奈，2025年有15个国家因为欠费失去投票权，可他们加起来的欠费，还不到美国零头。这种“按实力欠费”的游戏，让联合国成了摆设：规则只约束听话的，拳头大的永远有理。 管理上的低效，让危机雪上加霜。预算要提前两年零三个月启动，经过11道审批关，等钱拨下来，饥荒已经饿死三万人。2024年海地霍乱爆发，世卫组织的紧急资金在流程里卡了47天，最后靠私人基金会垫付才买到疫苗。 更离谱的是，维和部队的装备采购，居然要从总部统一招标。非洲的维和士兵穿着欧洲标准的防寒服在40度高温里执勤，因为标书里没写“热带适用”。这种官僚主义，连古特雷斯都承认：“我们在为1945年的世界开会，却要解决2026年的危机。” 最痛心的，是那些被联合国护着的普通人。巴勒斯坦难民救济机构瘫痪后，加沙170万人里，70%的儿童营养不良。去年冬天乌克兰停电，联合国儿童基金会的工作人员用自己的手机充电宝，给早产儿保温箱续命。 这些事没人报道，因为联合国没钱雇记者，也租不起卫星频道。他们的存在，就像纽约总部地下室里那台1998年的复印机，吱呀作响地印着最后一批救济物资清单——耗材断货三个月了，全靠实习生手动加油。 说联合国该解散的人，可能没见过它真正的样子。在南苏丹的沼泽里，联合国的小艇是唯一敢穿越战区的救援船；在叙利亚的废墟中，蓝盔部队是唯一不拿枪的调解人。 它确实臃肿、低效、充满官僚气，但它是这个乱世里，唯一能让193个国家坐下来听弱国说话的地方。 当美国牵头的“和平委员会”被曝出“交10亿买永久席位”时，人们才惊觉：原来那个被骂了几十年的联合国，至少还坚持着“一国一票”的底线。 现在的困局，不是联合国要不要存在的问题，而是大国愿不愿意让它存在。当会费变成政治武器，当规则败给拳头，当“人类共同利益”输给“本国优先”，联合国的穷，说到底是全球治理的穷。 纽约总部关着的电梯不会说话，但楼下大厅里的《联合国宪章》还在。1945年的墨迹已经泛黄，可“欲免后世再遭战祸”的誓言，依然烫得灼人。
